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ಮ ಕ್ವಛ ಮಾತು 


ಬರೆದವರು: 
ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರು 


ಸಂಪಾದಕ: 
ಜಿ. ಫಿ. ರಾಜರತ್ನಂ 


ನಿ 


[ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಕಾದಿರಿಸಿದೆ] 


ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘ 
ಸೆಂಟ್ರಿಲ್‌ ಕಾಲೆಜ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌, ೧೯೫೩ 


“ ಕೋಮಳನುಕ್ಕುಮೆ ಸಹಜಮಿಲ್ಲದಾತನ ಕಬ್ಬಂ?” 
ಎಂದು ನಯಸೇನನೆಂಬ ಕನ್ನಡ ಕವಿ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ. 


| ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಲ್ನ, ಏನು ಬರೆದರೆ ಸಹಜವಾಗಿರುತ್ತದೆ? 
ಹೇಗೆ ಬರೆದರೆ ಕೋಮಂಲನಾಗಿರುತ್ತದೆ? 
ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಬಯಸುವನರು ಕೆಳಗಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಸಾನಧಾನನಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, 


'೧. ನಮ್ಮನಮ್ಮವರು ಪುಟಿಗಳು ೧೯೨ ರೂ. 2/8 
ಪುಟ ೧-೧೦೦: ೧೯೩೯ರಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿನ ಇಂಟಿರ್‌ಮೀಡಿಯೆಟ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿದ್ದ. ವರು ಬರೆದ ೪೫ ಲಘುಲೇಖನಗಳ ಸಂಕಲನ. 
ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಮುನ್ನು ಡಿಯೊಡನೆ. 
ಪುಟ ೧೦೧-೧೯೨: ೧೯೪೪ರಲ್ಲಿ ತುಮಕೂರು ಇಂಟಿಂ್‌ಮೀಡಿಯೆಟ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿದ್ದವರು ಬರೆದ ೨೧ ನಿಚಾರಸರಿಪ್ಲುತವಾದ 
ಗಂಭೀರ ಲೇಖನಗಳು, ಕಾವ್ಯಾನಲೋಕನಗಳು, ಪ್ರಬಂಧಗಳು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ವಿಚಾರನಿಲಾಸದ ವೈಖರಿಗೆ ಕೈಗನ್ನಡಿ. 
೨. ಬಾಲ ಸರಸ್ವತಿ ಪುಟಿಗಳು ೧೯೬ ರೂ. 2/8 
೧೯೫೩ರಲ್ಲಿ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿದ್ದವರು ಬರೆದ 
೩೬ ಲೇಖನಗಳು: ಕತ್ತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ" ಸಾಹಿತ್ಯದ ರುಚಿ, ಸಂವಾದ ಕಲ್ಪನೆ 
ಲಘುಪ್ರಬಂಧ, ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕ ಇತ್ಯಾದಿ. 
೩. ಚಿನ್ನದ ದೋಸೆ ಪುಟಿಗಳು ೬೪ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ 
೧೯೫೩ರಲ್ಲಿ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ೮ 
ಜಾನಸದ ಕತೆಗಳು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಬರಿ ಮಿಠಾಯಿಯ ಚಕ್ಕೆ. 


ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಒಳೆಗೆ ಏನಿದೆ? 


ಪುಟ 
ನಮ್ಮ ಸಂಘದ ಸಂಸ್ರದಾಯ ... ಸ ೫ 
ಅಭಿನಂದನ ಚೂ ಸ ೯ 


(ಕಳೆದ ನರ್ಷ ನನ್ಮು ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿಗಳು ತನ್ಮು "ಬಾ ಎಲ ಸರಸ್ವತಿ'ಯನ್ನು ಈ 
ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ ಸ್ಥಾಪಕರಾದ ಶ್ರೀ ಎ. ಆರ್‌. ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರೀ ಅವರಿಗೆ 
ಸಮುರ್ಸಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತ ಅವರು ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ್ದು ಈ "ಅಭಿನಂದೆನ',) 


"ಬಾಲ ಸರಸ್ಥತಿ'ಯನ್ನು ಕುರಿತು... 0೩ 
(ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಒಳಕೊಂಡ ಈ ಪುಸ್ತ ಸ್ಮಕವನ್ನು ಕುರಿತು ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿ 
ಒಬ್ಬರು ಮಾಡಿರುವ ಸಹೃದಯವ ವಿಮರ್ಶೆ.) 


ಕಾಲೆಜ್‌ ಬರೆನಣಿಗೆ 


(ಸಿಯಮಿಸಿದ ಹತ್ತು ನಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂದೆ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾದುವು 
ಇಲ್ಲಿವೆ. ಹೆಸರಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಆಂಕಿ ಬಂದ ಬರೆಹಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. 
ಒಟ್ಟು ಬಂದ ಬರಹಗಳು 70.) 


೧ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು (6) Ae NF 
೨. ತರಗತಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಾಜಿ (11) 1 ೨೪ 
೩. ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರಹಣ (2) .. ಬ ಡಿ 
೪. ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ನೋಡೆ (3) ಜು. “ಕಟ 
೫. ಸ್ನೇಹದ ಸನಿ (6) ಚ ಸ) ನ್ನ 
೬.  ಏರೊಸ್ಸೇನ್‌ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋದಾಗ (4) ಬ ಭೂ 

.. ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಸಂಗೀತ (12) ಆಟ ಬಟ್ಟ 
೮. ಕಾಲೆಜ್‌ದಾರಿಯ ದನಗಳು (5) ip. ಓಗಿ 
೯. ಇದು ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪು (4 ... ES 


೧೦. ಟೋಪಿ (17) Ke ಸ್‌ ಕಿ 


೧. ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣಾ, ವಿನ್‌. ನ 

ಅಶ್ಚತ್ಥನಾರಾಯಣರಾವ್‌, ಬಿ. ಓ. 

ಗಂಗಾದೇವಿ, ಚಿ. ನಂ. 
೪, ಚಿದಂಬರಮೂರ್ತಿ, ಪಿ. ಎಸ್‌. ... 
೫.  ನಾರಾಯೆಣನ್ಕು, ಬಿ 
೬. ಭುಜಂಗಸ್ಟಾನಿ, ಕುಂಚಾಲ 
೭. ವೆಂಕಟಾಚಲಸತಿ, ಬಿ. ನಿ. 
ಆ.  ನೇಣುಗೋನಾಲರಾವ್‌, ಡಿ. ಎ. 
೯. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮೂರ್ತಿ ಜಿ 
೧೦. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ, ಎಸ್‌. 
೧೧.  ಸೂರೈನಾರಾಯಣರಾನ್‌, ಜಿ. ನಿ. 

ಉದ್ಧೃತ ಪದ್ಯಗಳ ಅಕಾರಾದಿ 
ಪುಟ 

ಅತೀತ್ಯಬಂಧೂನ್‌ ... ೧೨ ಬರೆಯದ ಕೈ 
ಓದಿದ ಬಾಯ್‌ ..... ೬೭ ಬರೆವುದು ವಾಚಿಪುದು ಜು 
ಓದಿನೊಳಲ್ಲದೆ 6 ೩೬ ಬೆರೆಯದು ಬಂಧುಗಳೊಳ್‌ .... 
ಕನಿಯುಂ ಸಹೃದಯನುಂ ... ೨೯ ಬಂಧುಗಳ ಮೀರಿ 
ಕುರಿನಂತು ಸೆರರ ಬಗೆಯಂ .... ೬೦  ಮಾತರಿನರ್‌ ಕೆಲಬರ್‌ 
ಚತುರಕವಿಯಾದವಂ .... ಕಂ ಮುಕುರಂ ಕೈಯೊಳಿರಲ್ಕೆ 
ತೊಳತೊಳಗೆ ದಿಗಂಬರಮಂ .... ೮೦ ರಾಮಣೀಯಕನಮೆಂದು 
ನುಡಿಯಂ ಛಂದದೊಳ್‌ ..... ೬೦. ವಚನದೊಳಿಹಸರಸುಖ 


ಲೇಖಕ ಸೂಚಿ 


ನೆರೆಯರಿಯದ ಪೊರೆಯರಿಯದ ೮೦ ಹಲಗೆಮಾಣಿಕದೊಬ್ಬಲಲಿ 


ನಮ್ಮ ಸಂಘದ ಸಂಪ್ರದಾಯ 


ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೆಜ್‌ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘವು ಮುವ್ವತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ಸರಿಣತವಾಗಿರುನ ಪ್ರೌಢ ಸಂಸ್ಥೆ . ಇದು ೧೯೧೮ರ ಆಗಸ್ಟ್‌ 
ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಆಗಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಬೆಂಬಲದಿಂದ, ಯಾವತ್ತೂ ಕಾಲದ 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಾಗಿ ಸ್ಥಾ ಫಿತವಾಯಿತು. ಉಪನ್ಯಾಸಗಳು, ವಾಚನಗಳು, 
ಕಂಠಸಾಠ ಅಭಿನಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳು, ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಸನ್ಮಾನಗಳು, 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೋಷ್ಠಿಗಳು ಮುಂತಾದ ದಿನಚರಿಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನ ಲ್ಲದೆ 
ಈ ಸಂಘವು ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ “ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕ”ವನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಸಿತು. (ಈಗ ಅದನ್ನು ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯದನರು ನಡಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ) ಅದೇ “ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕ”ದಿಂದ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ, ನಾಡಿನ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ತಾನೂ ಮೇಲುಸಂಕ್ತಿ 
ಹಾಕಿತು. ೧೯೪೨, ೧೯೪೭ ಇಂತಹ ದೇಶಕ್ಷೋಭೆಯ ದಿನಸಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ, 
ಈ ಸಂಘ ನಿಲ್ಲದೆ, ತನ್ನ ಕರ್ತನ್ಯಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. 
ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೆಜ್‌ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘವನ್ನು ಸ್ಥಾ ಫಿಸಿದವರು- -ಆಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಾಸಕರಾಗಿದ್ದ (ಈಗ ವಿಶ್ರಾಂತ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ 

ಗಿರುವ) ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎ. ಆರ್‌. ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರೀ ಅವರು. ಇವರು ನೆಟ್ಟು, 

ಚಿಗುರಿಸ್ಕಿ ಮರವಾಗಿಮಾಡಿ, ಹೂವು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಈಗ ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ 
ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಸಂಘದ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ, 
ಸಂಘದ ರಜತೋತ್ಸವದ ದಿವಸ (೧೬-೧-೧೯೪೪) ಅಧ್ಯಕ್ಷಪೀಠದಿಂದ 
ಶ್ರೀ ಡಿ. ನಿ. ಜಿ. ಅವರು ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣದ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸ 
ಬಹುದು. ಆ ದಿವಸ ಅವರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ ಈಗ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘವೆಂಬ ಹೆಸರಿನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು 
ಹೆತ್ತಾರಿನೆ. ಅಂಥವು ಇನ್ನೂ ಹೊಸ ಹೊಸನು ಹುಟ್ಟುತ್ತ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿನೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘವೇ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಮೊದಲನೆಯದು. ವಯೋ 


ನನ್ಮು ಸಂಘದ ಸಂಪ್ರದಾಯ 

ಸ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಹಿರಿಯದಾಗಿರುವಂತೆ ಕಾರ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಎಲ್ಲ 
ಂಘಗಳಿಗೂ ಇದುವರೆಗೂ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಾಗಿ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ 
ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ ನಿಷೇಧಿಸಲಾರಕೆಂದು ನನಗೆ ಭರವಸೆ ಇದೆ. 

“ ಈ ಸಂಘ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಸಕ 
ದಲ್ಲಿವೆ. ಆಗ್ಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು ಹುಟ್ಟಿ ೩-೪ ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಅದು 
ನಾಡ ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿದ್ದ ಸಂಸ್ಥೆ. ಆದಕೆ ಕರ್ಣಾಟಕದ ಪುನರುಜ್ಜೀವನ 
ಸಂರಂಭ ಬಹು ವಿಸ್ತಾ ರವಾದದ್ದು ಬಹು ಮಹತ್ತ್ವದ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರೌಢ 
ಪರಿಣತ ಜನರ ಶ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಅನಶ್ಯವಾದಾತೆಯೇ ತರುಣ ಜು 
ಉತ್ಸಾಹ ಸಹಕಾರವೂ ಆವಶ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡವರು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ಎ. ಆರ್‌. ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಮತ್ತು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೆಲವರು, . ... 
ಅವರು ನೆಟ್ಟ ಸಸಿ ಈಗ ಬೆಳೆದು, ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ ಹರಡಿ, ಕೊಂಬೆ ಬಿಳಲುಗಳನ್ನು 
ಹಬ್ಬಿಸಿದೆ. ಆದರ ಬಿತ್ತದಿಂದ ಹತ್ತಾರು ಬೇರೆ ಸಸಿಗಳು ಮೊಳೆತು ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿವೆ. ಇದನ್ನು ನೋಡುವ ಅವರ ಸಂತೋಷ ಅತಿಶಯವಾದ ಸಂತೋಷ 
ಕೃತಾರ್ಥತೆಯ ಸಂತೋಷ. 

“ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ರು ವರ್ಷಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಉತ್ಸಾ ಹಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಲ್ಪಾ 
ಯುಷ್ಯದವು. ಇಂಥ ಸಂಘದ ಸ್ಥಾಸನೆಯ ಬ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಸಂಭ್ರಮ 
ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ವೆಚ್ಚ ವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತ 3. ನಮ್ಮ ಸಂಘದ ಸಂಸ್ಥಾ ಪಕರೂ ಸಕ 
ಮೊದಲನೆಯ "ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಆಗಿದ್ದ ಪುಣ್ಯಶ್ಲೋಕರಾದ ಬೆಳ್ಳಾವೆ ವೆಂಕಟ 
ನಾರಣಸ್ಪ್ಸನವರು ಅನೇಕ ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಅನುಭವನಿದ್ದವರು. ಅವರು 
“ ಆರಂಭಶೂರಾಃ ಖಲು ದಾಕ್ಸಿಣಾತ್ಯಾಃ" ಎಂದು ನಮಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿ 
ಹೇಳದೆ ಇದ್ದ ವಾರ ವರ್ಷದ ೫೨ ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ವರ್ಷ 
ವರ್ಷವೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಇಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಘ ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲ ಉಳಿ 
ದಿರುವುದು ಮಾತ್ರನೇ ಅಲ್ಲದೆ, ತ್ಕನ್ನು ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ತನ್ನ ಉಜ್ಜಿ ೀತಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯೆನಿಸಿದೆ. 

ಕ ಕ ಫ್ಹಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಈ ಸಂಘದ ಸ್ಥಾ ನ ಪನೆಗೂ ಇದರ ಚರಮೂರ್ತಿಯಾದ 
"ಪ್ರಬುದ್ಧ" ಕರ್ಣಾಟಕ' ದ ಪ್ರಕಟಿನೆಗೂ ಕೈಹಚ್ಚಿ ದಾಗ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತ 


ಜ.೦ ೯ 


@ 


ನಮ್ಮ ಸಂಘದ ಸಂಪ್ರದಾಯ ೭ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಯಥೇಷ್ಟವಾಗೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀ ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಸುಬ್ಬರಾಯ 
ರನರು ಆಗ ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಶಾನಾದಿಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದೆ "ನೆ. ನಾನು ಕೂಡ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ 
ಜ್ಞಾ ಸಕವಿಲ್ಲ. ಆಗ್ಲೆ ನೆಂಕಟನಾರಣಪ್ಪನನರೂ ನಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಇಂಥಾ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ನಮಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ನಾಲ್ಕಾರು 
ಮಂದಿ ಆಗಿನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಾ ರ ನೋಡಿ 
ದ್ದೆ ನೆ. ಶ್ರೀಸಿ.ಕೆ. ವೆಂಕಟರಾನುಯ್ಯನನರು $ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಿಕ'ದ 
ಮೊದಮೊದಲನೆಯ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಜ್ಞಾ ಸಕವಿದೆ. ಶ್ರೀ 
ಎಸ್‌. ವಿ. ರಂಗಣ್ಣ ನವರ ಆಗಿನ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ನಾನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಸಿಕಂದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿರುವ ಶ್ರೀ ಸಿ.ಎನ್‌. ರಂಗಾಚಾರ್ಯರವರು ಶ್ರೀ ಸರ್‌ ಎಂ. 
ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಯ್ಯನನರ ವರ್ಷವರ್ಧಂತಿಗಾಗಿ ಜನೋಪಕಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟರವರ 
ಸಭಾಭವನದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವ ಸಚಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದದ್ದೂ, ಆ ಪ್ರಚಂಡ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿವಂಗತ ಕೆ. ಎಚ್‌. ರಾಮಯ್ಯನವರು ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತ ಶ್ರೀ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಯ್ಯ 
ನವರನ್ನು “ ಫಿಲಡೆಲ್ಫಿಯ” ರೆಯಿಲ್ಟೀ ಎಂಜಿನ್‌ ಯಂತ್ರಕ್ಕೂ ಮೈಸೂರು 
ಜನವನ್ನು ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣದ ಒಡ್ಡ ಬಂಡಿಗೂ ಹೋಲಿಸಿದ್ದೂ, ಆ ಎಂಜಿನ್‌ 
ವೇಗವು ಆ ಹಳೆಯ ಬಂಡಿಗೆ ತಗುಲಿದಾಗ ಆದ ಡಕ್ಕಾಮುಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಂಗಾನು 
ಕರಣದೊಡನೆ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದೂ » ಆಗ ನಾವೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿರಿಯ ನಕ್ಕದ್ದೂ ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಸಕವಿದೆ. ಶ್ರೀ ನಿಟ್ಟೂರು ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು “ಪ್ರಬುದ್ಧ 
ಕರ್ಣಾಟಕದ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶಗಳ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಚಂದಾ ವಸೂಲು ಮಾಡಿ ತಂದದ್ದೂ ಜ್ಞಾ ಸಕನಿದೆ. ಶ್ರೀ 
ಡಿ. ಗುರುರಾಯರ ಭಾರತವಾಚನದ ಕುತೂಹಲವೂ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿದೆ. ಶ್ರೀ 
ಎಸ್‌. ಡಿ. ಗಣೇಶರಾಯರು, ಶ್ರೀ ಭೂಪಾಲಂ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರು, 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪಿ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು, ಶ್ರೀ ಓ. ಗೋನಿಂದರಾಯರು, ಶ್ರೀ ಎಂ. 
ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಗಳವರು--ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳೂ 
ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೂ ಮಾಡಿದ ಸೇವೆ ಸಾಹಸಗಳು ನನ್ನ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿವೆ. ಈಗ ಈ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾರ್ಯನಿಷ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ 


೮ ನಮ್ಮ ಸಂಘದ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಆ ಪೂರ್ವಿಕರ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಇಳಿಸದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿ 
ದ್ದೇನೆ. "ಆಗಿನ ಕಾಲಸ್ಥಿತಿಗಳು ಅನುಕೂಲವಾದನು; ಆಗಿನಂತೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳು ಕೂಟ ಕಟ್ಟುವುದು ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ'--ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳುವು 
ದಾದರೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವವನಲ್ಲ. ಈಗ ಉಪಾಹಾರದ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆಲೆ ಮಿತಿಮಾರಿ ಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ವಾದಿಸಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಆಗಿನ 
ವರಿಗೂ ಅನನುಕೂಲತೆಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಇರಲೇ ಇದ್ದವು. ಆಗ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ 
ಯೂನಿಯನ್ನೂ ಅದರ ರೆಸ್ಬುರೆಂಟೊ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೇಗೋ ಅವರು 
ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿ, ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ ಹೆಸರಿನ ಗೋಷ್ಠೀ ಸಮಾರಂಭ 
ಗಳನ್ನು ಉತ್ಸಾಹದೊಡನೆ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಒಂದರು. ಇಂದಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳು ಹಿಂದಿನನರ ಆ ದಿವ್ಯೋದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಸರ್ವದಾ ಗಮನದಲ್ಲಿರಿಸಿ, 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಈ ಸಂಘದ ಪುರೊ ವೃ ದಿ ಸಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಯಾರೆಂದು ನಾನು 
ನೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಷೆ.” 
[ಸಾ ಹಿತ್ಯಶಕ್ತಿ ಪುಟ ೧೨೪ ರಿಂದ ೧೨೭. | 

ಈಗಲೂ ಸಂಘವು ತನ್ನ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ನಿಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೂ 
ಇಸ್ಟೆ: ಹಿಂದಿನವರ ಆ ದಿಪ್ಯೋದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಸನ ೯ದಾ ಗಮನದಲ್ಲಿರಿಸಿ, 
ಆಹಾರದ ಈ ಸಂಘದ ಸ್ರ ಪುರೋಭಿವೃದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿರಿ. 


೧೬-೧೨-೫೩ ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ 
ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೆಜ್‌ ಸಂಘದ ಹರನಾಗಿ 


[ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೆಜ್‌ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ ಸ್ಥಾಪನೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ನಿನರವಾಗಿ 
ತಿಳಿಯಲು ಬಯಸುವವರು ಶ್ರೀ ಎ. ಆರ್‌. ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರೀ ಅನರ “ಭಾಷಣಗಳು 
ಮತ್ತು ಲೇಖನಗಳು ಸಂಪುಟ ೨” ಅದರಲ್ಲಿ ನೊದಲನೆಯ ಲೇಖನವನ್ನು 
ಅವಲೋಕಿಸಿ. 


ಅಭಿನಂದನ 


ಶ್ರೀರ್ಮಾ ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರಲ್ಲಿ ನಿಜ್ಞಾಸನೆಗಳು: 

ತಾವು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ತಂದುಕೊಟ್ಟ " ಬಾಲಸರಸ್ವತಿ 'ಯನ್ನು ಓದಿ 
ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿ. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ತರುಣಲೇಖಕರಿಗೂ, ಆದರ ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ 
ನನ್ನ ಅಭಿನಂದನಗಳು! 

ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜು ವಿಜ್ಞಾ ನಸಂಸ್ಥೆ ಯಾದರೂ ಅದರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿಮಾನವು ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾದೆಜ್ಜೀಯೆ. ಇಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಲೇಖಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ತುಂಬ ಚಿಕ್ಕದೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಂಕೋಚನಿರಬಹುದು; ಆದರೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಮರದಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು; 
ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಕಡಮೆ. 

ನೂರರಲ್ಲಿ ತೊಂಬತ್ತು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ 
ಅವರು ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟು ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ ಐಚ್ಛಿಕ ವಿಷಯಗಳ ಉಪಯೋಗವು 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕನ್ನಡ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಮೊದಲು 
ಅಸಡ್ಡೆ ಮಾಡಿದವರು ಆಮೇಲೆ ವ್ಯಥೆಸಡುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಇದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಪರದೇಶಗಳಿಗೂ ಸರಸಂಸ್ಥಾನ 
ಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ ಅನ್ಯಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಪರಭಾಷೆ ಸರಭಾಷೆಯೇ! ನಾವು ಅದನ್ನು ನಾದಿ ಹದ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಲಾರೆವು. ನಾವೂ ನಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಬದುಕಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯ್ದುಡಿಯಿಂದ. ನಾವು ಅದನ್ನು 
ಸಾಕದೆಹೋದರೆ ಮತ್ತಾರೂ ಅದನ್ನು ಸಾಕುನುದಿಲ್ಲ. ಇತರರು ಸಾಕುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಸಾಕುವ ಮಾತಾಡಿದರೂ, ಅದು ತುದಿನಾಲಗೆಯ 
ಮಾತಾಗಿದ್ದು , ಅದರ ಹಿಂದೆ ಮಲತಾಯಿಯ ಭಾವನಿರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವೇಯೆ,. ಪ್ರಬಲ ಭಾಷೆಗಳ ಎರಡಕ್ಷರ ಬಲ್ಲವರು ಇಂದಿಗೂ ಅವುಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ವಾಲುವುದು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ; ತನಗೆ ಒಲಿದುಬಂದ ಭಾಷೆಗೆ ತಾನು ಒಲಿಯಲಿ; 
ಬೇಡನೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾಯ್ದು ಡಿಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಕಾಣಲೇಕೆ? 
ತಾಯಿ ಬಡವಳಾದರೆ ಅವಳನ್ನು ನಿಕೃಷ್ಟಮಾಡಿ ಯಾವ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
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೧೦ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 

ಬೇಕು? ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನಾವರೂ ಕಟ್ಟಿ ಅವಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿ ಧೆ ಸ 
ಪುಷ್ಟಳನ್ನಾಗಿಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆದರ 
ಆದಿಕವಿ ಛಾಸರ್‌ ಹುಟ್ಟುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವ್ಯಾಸ ವಾಲ್ಮೀಕಿ 
ಗಳೂ ಭಾಸ ಕಾಳಿದಾಸರೂ ಕೀರ್ತಿಶೇಷರಾಗಿ ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲಾ 
ಗಿದ್ದುವು. ಆಗ ಸಂಸ್ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ತುಚ್ಛೇಕರಿಸಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂದು? ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮಶ್ರೀಣಿಯ ಕನಿ ಪರಂಪರೆಯು 
ಹೆಟ್ಟಿ ಆ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಆಮರವಾಗಿ, ವಿಶ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿ, ಮಾಡಿದೆ. 
ಸಂಸ್ಕೃತ ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದೆ. ಈಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪಂಪ ರನ್ನರ ಕಾಲದ ಸಾಹಿತ್ಯ--ಅಂದಿನ ಮತ್ತಾವುದಾದರೂ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ? ತಮಿಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಭಾರತೀಯ 
ದೇಶ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಕಾವ್ಯವೆನ್ಸ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ ಗ್ರಂಥನೇ ಆಗ 
ಇನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದೂ, ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಯಾವ ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಂದೂ ಸಂಕೋಚ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇದು ನಾನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಆಡುವ 
ಮಾತಲ್ಲ; ಅನುಭವದಿಂದ ಆಡುವ ಮಾತು. ಆದರೆ ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದ 
ಕನ್ನಡವನ್ನು, ಕನ್ನಡವಾಡುವನರನ್ನು, ಬರೆಯುವವರನ್ನು, ಓದುವವರನ್ನು, 
ಓದಿಸುವವರನ್ನು ಮಟುಕಿ ಮಟುಕಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೀಳುಭಾವನೆ ಉಂಟಾಗು 
ವಂತೆ ಆಗಿದೆ. ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿ ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡೇವು! ಆದ್ದರಿಂದ ಕನ್ನಡ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬದುಕಿರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಅದು ಕನ್ನಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕರ್ತವ್ಯ, ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘಗಳ ಕರ್ತವ್ಯ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದಲೇ ಸಂಘ. ಇಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿರುವವರು ಮುಂದೆ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕರಾಗಿ, ಸರ್ಕಾರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿ, ದೇಶನಾಯಕರಾಗಿ, 
ಕನ್ನಡದ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಂತರೆ, ಅದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಾರದೇ? 

" ಭಾಲಸರಸ್ವತಿ'ಯು ಒಂದು ಶುಭ ಚಿಹ್ನೆ. ಈ ವರ್ಷ ಕರ್ಣಾಟಕ 
ಸಂಘವು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಐದು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದಿದಾಗ ನನಗೆ ಅದು ಪುನರುಜ್ಞೀ 
ವನಗೊಂಡು, ಅದರ ಪಂಚಪ್ರಾಣಗಳು ಚಿಗುರಿದುನೆನ್ನಿಸಿತು. ಕರ್ನಾಟಿಕ 
ಸಂಘ ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಅದರ ಏಳುಬೀಳುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ 





ud 


ಅಭಿನಂದನ ೧೧ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಮೃತವೆರೆದಂತಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಂತೋಷವಿಷಾದಗಳು 
ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ; ವ್ಯಕ್ತಿಗಿಂತ ಸಂಸ್ಥೆ ದೊಡ್ಡದು. ಈ ಸಂಸ್ಥೆ, ಮುವ್ವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದುಬಂದಿರುವ ಸಂಸ್ಥೆ ; ಇಂಥ ಸಂಸ್ಥೆ ಉಳಿಯಬೇಕು ಶಕ್ತಿ 
ಗಳಿಸಬೇಕು; ಅದರ ಸತ್ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ನಡಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. 
ಸದಾ ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರಬಾರದು. ಈ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘವು ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಮವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಚುನಾನಣೆಯ 
ಗೊಂದಲಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಿರುವುದರಿಂದ ಆದು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾದರೊ 
ತಿರುಳುಳ್ಳ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೇಳುವುದು 
"ಮುಂದೆಯೂ ಹೀಗೆ ಆಚಾರ್ಯದೇವೋ ಭವ ಎಂಬ ಪ್ರಾಚೀನ ಸೂತ್ರವನ್ನು 
ಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ; ಆದರಿಂದ ಕ್ಷೇಮ್ಮ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು.' ಹುಡುಗರ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮದ ಚಿಂತನೆ, ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗಿರುವಷ್ಟು 
ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು ತಪ್ಪುದಾರಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯನೂ ಹೊಣೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ. 


“ಅತೀತ್ಯ ಬಂಧೂನವನಲಂಘ್ಯ ಮಿತ್ರಾಣ್ಯಾಚಾರ್ಯಮಾಗಚ್ಛತಿ ಶಿಷ್ಯದೋಷಃ? 


ದೇಶದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಸುಧಾರಣೆಯ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದೆ; ಅದರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಾನ ದೊರೆತು ಆದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾದ 
ಹೊರತು, ಇಂಥ ಅಲ್ಪ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲಾ ಕೃತಕವಾಗಿ ಶೋಷಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ; 
ಔನಚಾರಿಕವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ. ಹಾಗಾಗದೆ, ಕನ್ನಡ ಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು 
ನಿಜವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಅದರಿಂದ ಜನ ಬದುಕುವಂತಾಗಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸೋಣ! 

ಈ ಲೇಖನ ಮಣಿಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸಿ, ಕುಣಿಕೆಗಳಿಂದ ಸುತ್ತಿ, ಮಾಲೆ 
ಮಾಡಿರುವ ಬಂಗಾರದ ತಂತಿ ನಿಮ್ಮ ಶ್ರದ್ಧೆ ಪ್ರೀತಿ ಅಭಿಮಾನ. ಅವಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಫಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವ ಭಕ್ತಿ, ಪ್ರೀತಿ. ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಭಕ್ತಿ ಗೌರನಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ, ಕುಟುಂಬದವರ ಪ್ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದ ಸಂಸಾರಿಯಂತೆ, ಧನ್ಯ! ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಹೀಗೆಯೇ ಬೆಳೆಯಲಿ! ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಆದರ 
ಹೀಗೆಯೇ ಬೆಳೆಯಲಿ! 


೧೨ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 

ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಕುರುಹಾಗಿ (1) ಶ್ರೀ ಎಂ. ಆರ್‌. ಸಿ. ನಾಗರಾಜನ್‌ 
(2) ಹಾಲಾಡಿ ಮಾರುತಿರಾವ್‌, (3) ಬಿ. ಟ, ಅಶ್ವತ್ಥ ನಾರಾಯಣರಾವ್‌, 
(4) ಎಂ. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ (5) ಕೆ. ಎನ್‌. ಶ್ರೀಹರಿರಾನ್‌, ಇವರಿಗೆ 
ನನ್ನ " ಭಾಷಣಗಳು ಮತ್ತು ಲೇಖನಗಳು-- ಭಾಗ ೨' ಈ ಗ್ರಂಥದ 
ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ದಯನಿಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕು. 


ಇಂತೀ ತಮ್ಮ, 
ಎ. ಆರ್‌. ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರೀ 


ಬಸವನಗುಡಿ, 
ತಾ. ೨೩-೧-೧೯೫೩. } 


ಭಾಸ ಕನಿಯ "ಪಂಚರಾತ್ರ'ದಿಂದ 


ಅತೀತ್ಯ ಬಂಧೂನವಲಂಘ್ಳಮಿತ್ರಾ- 

ಣ್ಯಾಚಾರ್ಯಮಾಗಚ್ಛ್ಚೆ ತಿ ಶಿಷ್ಯದೋಷಃ | 

ಬಾಲಂ ಹ್ಯಸತ್ಯಂ ಗುರುನೇ ಪ್ರದಾತು- 

ರ್ನ್ಯೈನಾಸರಾಥೋಸ್ತಿ ಪಿತುರ್ನ ಮಾತುಃ 
ದೇವಶಿಖಾಮಣಿ ಶ್ರೀ ಅಳಸಿಂಗರಾಚಾರ್ಯರ ಅನುವಾದ : 

ಬೆರೆಯದು ಬಂದುಗಳೊಳ್‌ ಮಿ- 

ತ್ರರನೈದದು ಶಿನ್ಯಸಾಸಮಡರ್ದುದು ಗುರುವಂ | 

ಗುರುವೆಡೆಗೆ ಬಾಲ್ಯದೊಳೆ ಪು- 

ತ್ರರಕೊಸ್ಪಿಸೆ ಸೆತ್ತವರ್ಗಮಂಟದು ದೋಷಂ || 


ಶ್ರೀ ಎಲ್‌. ಗುಂಡಪ್ಪನವರ ಅನುವಾದ: 
ಬಂಧುಗಳ ಮೀರಿ, ಸಂಗಾತಿಗಳನುಳಿದು ತಾ- 
ನಾಚಾರ್ಯನೆಡೆಗೆ ಬರುವುದು ಶಿಷ್ಯದೋಷ. 
ಎಳವೆಯೊಳೆ ಮಗುವ ಗುರುವೆಡೆಗೆ ತಂದೊಪ್ಪಿಸುವ 
ತಂದೆಯಲು ತಾಯಿಯಲು ತಪ್ಪಿಥಿತುಮಿರದು. 


"ಬಾಲ ಸರಸ್ವತಿ'ಯನ್ನು ಕುರಿತು 


ಸೆಂಟ್ರ ಲ್‌ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾ ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬರೆದ ಪ್ರಬಂಧಗಳು, ಹರಟಿ, 
ಕತೆ, ಜಸ ಕತೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ ಸಂವಾದ ಕಲ್ಪನೆ ಬನಿ ಕವನ ಮುಂತಾ 
ದವುಗಳಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿ ಬಂದ ಲೇಖನಗಳನ್ನೊ ಳಗೊಂಡ “ಬಾಲ ಸರಸ್ಪತಿ”ಯು 
ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಓದಬೇಕಾದ ಗ್ರಂಥ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ನಿಚಾರಲಹರಿಯ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬಲ್ಲರು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದು 
ಉತ್ತಮ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದೆ. ಇನರ ಕತ್ಛ ತ ಶಕ್ತಿ ಹುಕಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ತತ್ತ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಎ2 ನು ಆಸ್ಲೆಯಿಂದ ಚರ್ಚಿಸಬಲ್ಲರೋ ಅಸ್ಟೇ 
ಸೌಲಭ್ಯದಿಂದ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾದ, ಹಾಸ್ಯಪ್ಪ ರ್ಣಿವಾದ ಲೇಖನಗಳನ್ನೂ ಬರೆಯ 
ಬಲ್ಲರು, ಕರುಣಾರ್ದ್ರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲರು, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೊಬಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯಬಲ್ಲರು, ಸುಂದರವಾದ ಸಂಭಾ ಸಣೆಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಬಲ್ಲರು. 
" ಬಾಲ ಸರಸ್ವತಿ'ಯಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನೂ 
ಕು] 

" ಬೆಲ್ಲದ ಕಹಿ', " ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ', "ಮಗು ಅತ್ತರೆ ಸ್ವರ್ಗ', "ಚಿನ್ನದ 
ದೋಸೆ' ಈ ಬರಹಗಳು ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ. " ಮಗು' ಅತ್ತರೆ 
ಸ್ಪರ್ಗ'ದಲ್ಲಿನ ಆದರ್ಶ ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ರ, "ಬೆಲ್ಲದ ಕಹಿ'ಯ ರೇರ್ಷ ಅವಾಂತರ, 
" ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ'ಯ ನಿಚಾರ ವೈಖರಿ ಎಲ್ಲವೂ Ns ಆಗಿವೆ. 
"ಜಲದ ಕಹಿ' ಹೆಸರು ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತ ದೆ. "ಚಿನ್ನದ ದೋಸೆ' 

ಯಲ್ಲಿನ ಕಥೆ ಉಸಕನೆಗಳು ks. ನೈಜವಾದ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ 
ಮಾದರಿಯಾದ ಕಥೆ " ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಬಸವ' ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿದೆ. 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಯ್ಯನಂತಹವರು ವಿರಳ. ಇವನು " ಬಸವ'ನಲ್ಲಿ ತೋರಿದ 
ಆತ್ಮೀಯತೆ, ಅದು ಸಾಯುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆತ್ಮವೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಟಾಗ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದೊಂದು ಹೃದಯ ಕರಗಿಸುವ ಚಿತ್ರ. 
ಇದು ಕಥೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಪ್ರಬಂಧವೂ ಅಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ. 


೧೪ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 

"ನಾನೂ ಮತ್ತು ನನ್ನ್ನ ನೆಕೆಯವರೂ' ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರಬಂಧ. 
ಈ ಪ್ರಬಂಧದ ಮೊದಲನೆಯ ಭಾಗಕ್ಕೂ ಕಡೆಯದಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟು ಸಮಂಜಸ 
ವಾದ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. "ಅವಾಂತರ', "ಕಾಲಾಣೆ' ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ಉತ್ತಮವಾಗಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲೇ 11. ೦. ಬಾರದ ದುರದೃಷ್ಟಶಾಲಿಯ ಪ್ರಲಾಸ 
ವನ್ನು ಕುರಿತ " ಕಾದಿರುವನು ಶ್ರೀಹರಿ? ಶೈಲಿ ನಿಚಾರಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಉತ್ತಮ 
ವಾಗಿದೆ. ಉತ್ತಮವಾದ ವರ್ಣನಾಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ "ಕಲ್ಪಿಸಿದ ಕನಸು? 
ಕಾಣಬೇಕು. ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಈ ದೊಡ್ಡ ಕನಸಿನ ಸೊಬಗೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿನ 
ಪ್ರಕೃತಿ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ಇದನ್ನು ಕನಸೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ ಇದಕ್ಕೆ ಬೆರೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮೋಹಕತೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ವಿರಾಮ 
ವಾಗಿ ವಿಹೆರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗೆ ರಸಪುಸ್ಟಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. 

"ಸ್ನೇಹದ ಜೆಲೆ'ಯನ್ನೋದಿದಾಗ ಬೇಸರವೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಗ್ರಹ 
ದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಏಕಾದರೂ ಸೇರಿಸಿದರೋ ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ಇಂಥ ಕತೆ 
ಗಳನೇಕವನ್ನು ನಾವು ಈಚಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಂದಿನ ಕಥಾಸಂಗ್ರ ಹೆಗಳಲ್ಲೂ 
ನೋಡಬಹುದಾಗಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವಾಗಲೀ, ಕಥಾ 
ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ ನಾನೀನ್ಯವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲ. "ಪ್ರಯಾಣದ ಅಸೌಕರ್ಯಗಳು' 
ಇದರಂತೆಯೇ ಹಳೆಯ ವಸ್ತುವಾದರೂ ಕಾಸ್ಯಪ್ರಧಾನವಾದ ಹೊಸ ಕವಚ 
ವನ್ನು ಧರಿಸುವುದರಿಂದ ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಪಡೆಯಬಲ್ಲುದು. “ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಡಲುಯಾತ್ರೆ', "ತಾಳ್ಮೆಯ ಮೂರ್ತಿ', " ಇತ್ಯಾದಿಯ ಆತ್ಮಕಥೆ” ಅತ್ಯು 
ತ್ರಮವಾದುವುಗಳು. "ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಡಲು ಯಾತ್ರೆ 'ಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ 
ಫಲವತ್ತಾದ ಕಲ್ಪನೆ, ಕಾಲ್ಸನಿಕವಾದದ್ದನ್ನೂ ನೈಜವಾದುದೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸು 
ನಂತೆ ಮಾಡುವ ಶೈಲಿ, ರಸವತ್ತಾದ ನಿರೂಸಣೆ ಅದನ್ನು ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿನ 
ಒಂದು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ 
ಹೋದಂತೆ ಓದುಗನಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅರ್ಥಪರಿವೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಉಂಟಾಗಿ ಕಥೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನೇ ಅನುಭವಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕೀಳು ಎಂದುಬಿಡುವ ಸಣ್ಣ ಅಸ್ರಸಿದ್ಧ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಎಂತಹ ಉತ್ತಮ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದು 
ಎಂಬುದಕ್ಕೆ " ತಾಳ್ಮೆಯ ಮೂರ್ತಿ' ಒಳ್ಳೆಯ ನಿದರ್ಶನ. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ 


"ಬಾಲ ಸರಸ್ವತಿ'ಯನ್ನು ಕುರಿತು ೧೫ 
ತೆಗಳಲ್ಸಡುನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರಾಣಿಯಾದ ಕತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಕತ್ತೆಯನರಾಗಿ, 
ತಾಳ್ಮೆಯೇ ಮೊದಲಾದ ತನ್ನು ಅನೋಘ ಗುಣಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರಬಂಧದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ತಿಳಿಹಾಸ್ಯ ಗುಪ್ತಗಾಮಿನಿಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಈ 
ಪ್ರಬಂಧದ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ನಾವು " ಕಸವನ್ನು ರಸಮಾಡುವ' ಸಾಣ್ಮೆಯನ್ನು 
ಕಾಣಬಹುದು. ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ವಿಷಯ ಕ್ರುದ್ರವಾದರೇನು? ಬರೆಯುವುದರ 
ಲ್ಲಲ್ಲವೇ ಪ್ರಬಂಧದ ಜೀವಾಳ? ಎಷ್ಟು ಹೊಲಸುಪ್ರಾಣಿ ಕತ್ತೆ; ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಕುರಿತ ಈ ಪ್ರಬಂಧ ಅಷ್ಟೂ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. 

" ಇತ್ಯಾದಿಯ ಆತ್ಮಕಥೆ 'ಯಂಶಹ ಬರಹಗಳು ನನ್ಮು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕಡಮೆ. ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಇತ್ಯಾದಿಯ ಸರ್ವಾಂತರ್ಯಾನಿತ್ವ, ಅದರ ಅಮಿತ 
ಪ್ರಯೋಜನಗಳು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಸಮಾಲೋಚಕನ 
ಮನಸ್ತಾಪದ ಪರಿಣಾಮ, ಮಹಾಶಯರೊಬ್ಬರ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಭಾಷಣ 
ಮುಂತಾದ ವಿವರಗಳು ನಗುವಿನ ತೆರೆಗಳನ್ನಿ ಬ್ಬಿಸುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ವಾದ ಕೂರಂಬುಗಳನ್ನೂ ಎಸೆಯುತ್ತನೆ. 

ಚಂದ್ರಕುಮಾರಿ, ಬೀರಣ್ಣ, ತಕ್ಕಣ್ಣನ ಮಗ, ಗಳ-ಗಂಟೈ, ಚಂದ್ರ 
ಮತಿ, ಗಾಜಿನ ಕಂಭ ಮರಗೋಪಿ- ಮೊದಲಾದವು ಒಂದರಂತೆ ಒಂದಿಲ್ಲ. 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಾದರೂ ಸುಂದರ ಕಥೆಗಳು. “ ಚಂದ್ರಕುಮಾರಿ” ಕಥೆಯನ್ನು 
ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಸಿರುವುದು ಒಂದು ಹೊಸ ಲಕ್ಷಣ. ಈ 
ಬಗೆಯ ಗ್ರಾಮ್ಯ ಶೈಲಿ ಜನಸದ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಸರಾಗವಾಗಿ ಓಡುವ 
ಈ ಕಥೆ ಕೇಳುವನರಲ್ಲಿ ಸರ್ವದಾ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸು 
ತ್ತದೆ. ಕಥೆ ಮುಗಿಯುನ ವರೆಗೂ ನಾವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅದರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲೇ ಇರು 
ತ್ತೇವೆ. " ಬೀರಣ್ಣ', ಕ ತಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಮಗ' ಉತ್ತಮಕಥೆಗಳು. ನಂಬಲನರ್ಹ 
ವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ ಆನೇಕ ಬರುವುದುಂಟು. ಆದರೆ ಜನಸದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅನ್ರಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.  ಗಳ-ಗಂಟಿ', 
" ಮರಗೋಪಿ' ಅಷ್ಟೇನೂ ಮೆಚ್ಚುವಂತಿಲ್ಲ. ಈ ಕಥೆಗಳ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಶೈಥಿಲ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚು. «ಚಂದ್ರಮತಿ'ಯ ಕಥೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅನೇಕ ಜನಸದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಕಾಳಿಕಾ ದೇವಾಲಯ, ಖಸಿಗಳು, ಖುಹಿಕನ್ಯೆಯರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ರಾಕ್ಷಸ ಏಕೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದನೋ ಎನ್ನುವವರು 


೧೬ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 

" ಗಾಜಿನ ಕಂಭ 'ದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನೂ ನೋಡಬಹುದು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅದೇ ಕಥೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೊರ ಪೊರಕೆ ಗೂಡೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹುಣಿಸೆ ಮರದೊಳಗಿಂದ ಧಾವಿಸಿ 
ಬರುನ ಡೆವ್ವ ಪಿಶಾಚಿಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಈ ವೈಚಿತ್ರ ಶಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುಬರುತ್ತದೆ. ಅಂಜುವ ಮನಸ್ಸಿನವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೂ 
ಆಗಬಹುದು. ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಜನಸದ ಕತೆಗಳು ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ನಾನಾ ಮೂಲೆಯವು. ಆದರೂ ಇವುಗಳೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಂದು ನಿಶ್ಚಿತ ಕಟ್ಟು ಇರು 
ವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಕತೆಗಳು ಅದ್ಭುತ ಮತ್ತು 
ಭಯಂಕರವಾದವುಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ತಿಳಿನಗೆಯ ಹೊನಲನ್ನು 
ಹೆರಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. 

“ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರುಚಿ”ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದಿರುವ ಲೇಖನ 
ಗಳಲ್ಲಿ “ ರಬ್ಬೈಬೆನ್‌ ಎಿಚ್ಛ್ರ” ಸತ್ರ್ವಪೂರ್ಣವಾದ ತಾತ್ತ್ವಿಕ ಲೇಖನ. ಈ 
ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಬ್ರೌನಿಂಗ್‌ ಕನಿಯ ತತ್ತ್ವ, ಜೀವನವನ್ನು ಅವನು ಕಂಡ ರೀತಿ 
ಮುಂತಾದ ವಿಚಾರಗಳ ವಿಮರ್ಶೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಲೇಖನವನ್ನು ಆದಷ್ಟು 
ಬೆಳೆಸಬಾರದೆಂದುಕೊಂಡು ವಿನರಣೆ ಕಡಮೆಯಾಗಿದೆ. 

| ಕೈಟ್‌ ಆಫ್‌ ಏಷ್ಯಾ” ಬರೆದಿರುವ ಲೇಖಕರ ಸ್ವತಂತ್ರ ನಿಚಾರಸರಣಿ 
ಪ್ರಶಂಸನೀಯವಾಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಹೇಳಬೇಕೋ ಆಸ್ಟನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳುವ 
ಸಿದ್ಧಿ ಇವರಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿದೆ. “ದಿ ಬ್ಲೂ ವೈಲ್‌ ” ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ಲಕ್ಷಣಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಚಲಚ್ಚೆತ್ರನಿಮರ್ಶೆ ಎಂದರೆ ಬರಿಯ ಕಥೆಯ ನಿರೂಪಣೆ 
ಯಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ಲೇಖಕರು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನಿರ್ದೇಶನ, 
ಛಾಯಾಗ್ರಹಣ, ಪಾತ್ರ, ನಟನ, ಶಿಲ್ಪ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಉಚಿತವಾದ 
ಉದಾಹರಣೆಗಳೊಡನೆ ನಿಮರ್ಶಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

“ ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ” ಇದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳದಿರುವುದೇ 
ಕ್ಷೇಮ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸವಿಯನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯರು ಸವಿಯಲು 
ಸಹಾಯಮಾಡುವ ಮಾತಿರಲಿ, ಮೂಲದ ಭಾಸಾಂತರವೂ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ಎಸ್ಟೋ ಕಡೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮೂಲನಾದ “ Deserted Village” ಪದ್ಯದ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹುನಂತಹ “ ಬಿತ್ತಿದ ಹೊಲ, ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಳೆ, 
ಪುಟ್ಟ ಗುಡಿಸಲ, ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಣಿ, ಹತ್ತಿರದ ಗಿರಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 


"ಬಾಲಸರಸ್ವ ಯನ್ನು ಕುರಿತು ೧೭ 
ಒಪ್ಪಾದ ದೇಗುಲ” ಇಂತಹ ಕೆಲವು ವರ್ಣನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದದ್ದು 
ಎಲ್ಲಾ ಶುಷ್ಕವಾಗಿದೆ. " ಪ್ರಮಾದ'ಕೈೈ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಹೆಸರು ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ಮೆಚ್ಚತಕ್ಕ ಗುಣಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲ ಇದರಲ್ಲಿ. 

" ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಮತ್ತು " ಕೈಟ್‌ ಆಫ್‌ ಏಷ್ಯಾ'ಗಳ ಲೇಖಕರೇ 
ಬರೆದ ಡು ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ " ತೂಕಡಿಸುವ ಬ್ಯಾ de’ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು "ಬಹುಮಾನ '. ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯ್ದುರನರೆ "Guerdಂn’ ಅನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿ, ಸಾರಾಂಶ ಹಿತವಾಗಿದ್ದರೂ “ ಗುಂಗು” ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 

" ಯಮನಾದನ್‌ ಅನಾಮಿಕನ ನ್‌, " ಮುನಿರಾಕ್ಷ್ಚಸ', " ಸಮವಿಷಮ 
ವರ್ತಿ' ಒಂದು ಗುಂಪಿನ ಲೇಖನಗಳು. ಸಂವಾದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಜಾಣ್ಮೆಯಲ್ಲಿ 
" ಯಮನಾದನ್‌ ಅನಾಮಿಕನ" ' ಮೊದಲನೆಯ ಸ್ಟಾ ನನ್ನೂ, " ಸಮವಿಷಮ 
ವರ್ತಿ ' ಎರಡನೆಯ ಸ್ಥಾ ನನನ್ನೂ ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು 
ಯಮನನ್ನು ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಕಡೆ "ಛೀ ಮೂರ್ಬ . . . . ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಸ್ಟಾಭಿಮಾನಿಯಾದ ಕಾಲನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಆದರೂ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತಾನಂತೆ ನಿಶ್ಚಾ 
ಮಿತ್ರನಿಗೆ! ಸಾಧ್ಯವೇ? ಈ ವಿಸಮನರ್ತನೆಗೆ " ಸಮನಿಷಮವರ್ತಿ 'ಯಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರ ದೊರಕುವುದಿಲ್ಲ. 

" ಮಾದರಿಯ ಮಾನ', " ಪೊಸದು ತೆರನೀ ಮಿಥಿಲೆಯರಸನದು' 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ "ಯಮನಾದನ್‌ ಅನಾಮಿಕನ್‌' ಬರೆದವರೇ ಬರೆದ " ಪೊಸದು 
ತೆರನೀ ಮಿಥಿಲೆಯರಸನದು' ಹೊಸಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇದರ ಮೊದಲನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬರುವ “ ಪ್ರಜೆಗಳೆಮ್ಮದೆ ಆಳಲು ಇನಿತಿರಲು 

. ೬. ಇತ್ಯಾದಿ ಗಹನವಾದ ಶೈಲಿ ಕಡೆಗೆ “ ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬೇಗನೆ 
ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳುವುದು” ಎನ್ನುವಾಗ ಸುಲಭ ಗದ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಒಂದು ಪದ್ಧತಿಯನ್ನೇ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
" ಮಾದರಿಯ ಮಾವ 'ನಾಗಿ ಜನಕನಾಡುವ ಮಾತು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು. ಪತ್ರಿಕಾ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ ಪ್ರತಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಅವನು ಧರ್ಮದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ರೊಡ್ಡ ಭಾಷಣ 
ವನ್ನೇ ಪ ನಾನೆ. ಧರ್ಮುಬೋಧಿಯ ಭಾರದಿಂದ ಸಂಭಾಷಣೆ ತನ್ನ 
ಸಹಜತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ. 


೧೮ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 

" ಗೆದ್ದವ ಸೋತ್ಕ ಸೋತನ ಸತ್ತ' ಬರೆದನರು ಗೆದ್ದಂತೆ ಕಂಡರೂ 
ಸೋತಿದ್ದಾ ರೆ. ಪ್ರಬಂಧದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಿಷಯನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ 
ರುವುದೇ ಬಹಳ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇವರು ಸೋತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇನರ 
ಗೆಲುವಿನ ನಿಲುವಾಗಿ ಇನರು ಕೊಟ್ಟಿರುನ ಮಾನಿನಹಣ್ಣಿ ನ ಉದಾಹರಣೆಯಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ, ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ವಿಷಯದ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಗೆ ಸಮಯೋಚಿತವಾದ ಇಂತಹ 
ದೊಂದು ಉದಾಹರಣೆಯೇ ಸಾಕು ಎಂದರೂ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಈ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇವರು ಗೆದ್ದಿದ್ದಾರೆ. 

" ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಈ ಎಲ್ಲ ಕಗ್ಗ?'ದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದರೆ ಆದು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮತ್ತು ತೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ. " ಒಂದು ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು, ಐದು ಪುಟಿನಿರಬೇಕು, ಸ್ಟಾರಸ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು' ಎಂದುಕೊಂಡ ಈ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ "ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಈ ಎಲ್ಲ ಕಗ್ಗ?” ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೇ ಕಗ್ಗ ಕವ 
ಲೊಡೆದು ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ತಾನು ಬರೆದ ಪ್ರಬಂಧವೇ ಕಗ್ಗವಾಗಬಹುದೇನೋ 
ಎನ್ನುವವರೆಗೂ ಬೆಳೆಸಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸುವಾಗ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಾಗ ತೊಂದರೆಸಡುವ ಲೇಖಕರು ಇಲ್ಲಿ ಪಾಠಕಲಿಯಬಹುದು. 

" ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಈ ಎಲ್ಲ ಕಗ್ಗ?' ಎಂಬುದು ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆಯ 
ಲೇಖನ. ಯಾರಾದರೂ ಮೇಲ್ಕಂಡ ಹೇಳಿಕೆಯೆ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಮರ್ಶೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಕೆ ಬಹಳ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಿಷ್ಟೂ ಪುಸ್ತಕದ ಒಳತಿರುಳಿನ ವಿಚಾರ. 

ಪುಸ್ತಕದ ಮುದ್ರಣ ಅಂದವಾಗಿದೆ. ಮುದ್ರಾರಾಕ್ಷಸನ ಹಾವಳಿ 
ಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿದೆ. ಸುಂದರವಾದ ದೇವಾಲಯದ ಗೋಪುರದ ಮೇಲೆ 
ಚಿನ್ನದ ಕಲಶ ಇರಿಸಿರುವುದಿಲ್ಲವೇಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉದ್ಭರಿಸಲಾಗಿರುವ 
"4 ಮಂಕುತಿಮ್ಮನ ಕಗ್ಗ ”ದೆ ವಚನಗಳು ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಯೋಜನ, ಗೌರವ, 
ಅಂದಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿವೆ. ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ ಪ್ರಕಟಣೆಯಾದ ಈ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ ಸ್ಥಾಪಕರೂ ಕನ್ನಡದ ಬಹುಮುಖವಾದ ಏಳಿಗೆಗೆ 
ಕಾರಣರೂ ಆದ ಪೂಜ್ಯ ಶ್ರೀ ಎ. ಆರ್‌. ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿರು 
ವುದು ಯುಕ್ತವಾಗಿದೆ. 

ಫಿ. ಎಸ್‌, ಚಿದಂಬರಮೂರ್ತಿ 


ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 


“ ರಾಜಾ” ಆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕಿನಿಗೇ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. “ರಾಜೀ! 

- ರಾಜಣ್ಣಾ! ... ಡೂ ಡೂ!” ಎಂದು ಪಿಳ್ಳಂಗೋವಿ ರಾಗವಾಗಿ 
ಕೂಗಿದರೆ, “ ಟುಕು, ಟುಕು” ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. “ ಅಂಗಿ 
ತೆಗೆಯಣ್ಣಾ . . . ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಇಳಿಯಣ್ಣಾ” ಅಂದ ಕೂಡಲೆ, “ದಾರ, ದಾರ, 
ಉಂ-- ಅಚ್ಚೇ” ಎಂದು ಬೈದು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ನರ್ತನ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 


4 ನಿನ್ನಂಗಿ ಅಣ್ಣಾ... ವ್ಯಾ... ಅಂದರೆ ಸಾಕು, ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಓಡಿ 
ಬಂದು, ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಷರಟನ್ನು ತೆಗೆಯಲು 
“ಅಮ್ಮಾ ಊ . . .? ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 


ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಇಳಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಜೋರಾಗಿ ಆಳುತ್ತಾನೆ. ಸ್ನಾನ ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಚೆಂಬು ನೀರನ್ನು ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಸುರಿ 
ದರೆ ಬಚ್ಚಲಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅಆನನಂತೆಯೆ, ಆವನ 
ಜೊತೆಗೆ ಅಳುತ್ತಾ ನಾನೂ ಕುಣಿದರೆ, ಆಗ ಅಳುವುದನ್ನು ಮರೆತು ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಾನೆ. ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ತಾಳ ಬಡಿಯುತ್ತಾ 
ನೀರು ಸುರಿದರೆ, ಹೆಂಡೆಗಟ್ಟಲೆ ನೀರಾದರೂ ಆವನಿಗೆ ಸಾಲದು. 

ಮೊದಲು ನಾನು ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಬಲು ಸಿಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರೆ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅತ್ತರೆ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲವೆ ಅಕ್ಕಂದಿರಿಗೆ ಜೋರು 
ಮಾಡಿ, “ ಈ ಶನಿಕಾಟ ತಪ್ಪಿಸಿ” ಎಂದು ಕೆರುಚುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ, ಅವಕ್ಕೆ 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದಾಗ, ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಬೇಜಾರಾದಾಗ, ಯಾರಾದರೂ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಕೆನ್ನೆ ಚಿಗುಟ್ಕ ಅಳಿಸಿ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅಕ್ಕಂದಿರು ಅವರವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ ನೆಲೆಸಿದ ಮೇಲೆ, ಅಮ್ಮನೂ ತನ್ನ 
ಲೋಕವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಇರತೊಡಗಿದ ಅನಂತರ, 
ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟೇ ದೊಂಬಿ ನಡೆಸಿದರೂ, ಜೊತೆಗೆ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಸೇರಿದರೂ, ನನ್ನ್ನ 
ಕೋಪ ತಾಪ ಜಂಬ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಟ್ಟು, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮೌನವಾಗಿ 
ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ತಣೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಬಂದು ಮಾತಾಡು 
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ವಾಗ್ಯ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಮಾತಾಡಗೊಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ “ತದ್ಧಿತ... ತದ್ಧಿತ... ತೋಂ 
ತೋಂ” ತಾಳವನ್ನು ಕಾಲುಗಳಿಂದ ಬಡಿಯುತ್ತಾ “ಸಾ ಪಾಸಾ.... 
ಸಾಪಾಸಾ” ಕೂಗುವಂತೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು, “ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿಕೋ ಗಂಗಾ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಏನೊಂದೂ ಮಾತಾಡದೈ, "ಟಪಾ ಟಪಾ” ಕಿನಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಅವಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ದಿನದಿನವೂ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ, “ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಹಾಕು ಬಾಮ್ಮಾ 

. « ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಂಡ ತಾಮ್ಮಾ . . . ಸಾಂಬ್ರಾಣಿ ಅಗೋ ಅಲ್ಲೇ ಕಾಣುತ್ತೆ, 
ತಂದು ಹಾಕಮ್ಮ. . . . ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ ಪದ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತೂಗಮ್ಮಾ 
(ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೋ! ನಾನು ಪದ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೆ ನನಗೇ 
" ಲಾಲಿ ಲಾಲೀ' ಹಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು!) .... ಇಗೋ ಬಂದೆ, ಈ ಲೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಸುಡುತ್ತಾ ಇದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಣ್ಣಗಾದಾಗ ಕುಡಿಸಿಬಿಡಮ್ಮಾ . . . . 
ಇಲ್ಲೇ ಅಂಗಿ ಇದೆ, ತಗೊಂಡು ತೊಡಿಸಮ್ಮಾ . . . . ನಾನು ಅನ್ನ ಬಸಿಬೇಕು, 


ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡಮ್ಮಾ . ವ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಡಿಸುತ್ತಿರಮ್ಮಾ . .. . ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದರೆ 
ನನ್ನ ಗೋಳಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ನಾನು ಬರೋತನಕ ಕೊಂಚ ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೋಮ್ಮಾ 1!” ಮುಂತಾಗಿ ನಯವಾದ ನಿಚಕ್ಷಣೆಯಿಂದ 
ಪಳಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳೇ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರಾದರು. ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಕೂಡ ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಅನ್ಸಿಸಿತು: “ಅಮ್ಮ ಹೋದ ಮೇಲೆ, 
ಆ ದೇವರೇನೆ ಹಸುಮಕ್ಕಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಫೆ” 
ಎಂದು. 
“ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು” ಎಂದರೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಸೂರೆ. ಕೇಳಲು ಇಂಪು. 
ನುಡಿದರೆ ಸೊಂಪು. ಮರಳುಕಾಡೂ ನೆಂದನಸದೃಶವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತದೆ. 
ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಬಹುದೂರಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ಅತಿ ಆನಂದ ಕೊಡು 
ತ್ತಜೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ಮೇಧಾಶಕ್ತಿಗೆ ಚರಮಸೀಮೆಯಾದ ನಮ್ಮ 
ಪೂಜನೀಯ ಪಂಡಿತ ನೆಹ್ರೂಜಿ ದಿನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲವನ್ನಾದರೂ 


ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ೨೧ 
ಸುಕ್ಕಳ ನಡುವೆ ಮಗುವಾಗಿ ಹಾಡಿ, ಕುಣಿದು, ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ತಮ್ಮ ಕರ್ಮ 
ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಯೋಗಿ ಲೆಡ್‌ಬೀಟಿರ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಮನೋವಿಜ್ಞಾ ನವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ, ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಸೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು” ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಹಸುಳೆ ರೂಪಿ 
ಯಾದ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಅಖಂಡ ಶಕ್ತಿಯುಂಟು. ಆ ದೈವೀಶಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ಮಕ್ಕಳ 
ನುದ್ದುಮುದ್ದಾದ ತೊದಲುಮಾತಿನಿಂದ ದೂರವಿರಲು ಗಾಂಧೀಜಿ ಇಷ್ಟ ಪಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಡಿಯಾರ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಕಲೆಗೆ ಪ್ರತೀಕದಂತಿರುವ 
ಶ್ರೀಮತಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಆರುಂಡೇಲರು ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿರುವುದು ಬಹು 
ಮುಸ್ತರನೆಂದೂ, ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಮಾನವನ ಬದುಕು ಹಠಾತ್ತನೆ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 

ಭಗವಂತನ ಎಲ್ಲ ರೂಪಿಗಿಂತಲೂ ಕೃಷ್ಣಾ ವತಾರದ ರೂಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಿಯ. ಆದರಲ್ಲೂ " ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ' ರೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಮೋಹನ! ಆ ಅವತಾರ 
ದ್ವಾಪರಕ್ಕೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿದ್ದರೆ, ಭೂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಭಯಂಕರ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದು 
ಅದು ಈ ತನಕ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. " ಕಲಿ'ಯ ಆದಿಯಿಂದ ಇಂದಿಗೂ, 
ಮನೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಗುಡಿಸಿಲುಮಹಲುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಮ್ಮಾರನ ಕುಲುಮೆಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೂ ಬಾಲಕೃಷ್ಣನ ಮಧುರವಾಣಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ, 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬೇಸತ್ತ ಶ್ರೀ ಪು. ತಿ. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್ಯರು " ನಿಲ್ಲಿಸದಿರು 
ವನಮಾಲಿ ನಿನ್ನ ಕೊರಳ ಗಾನನಾ” ಎಂಬ ತಮ್ಮ ಮಧುರ ಕನಿತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ಅಂಜಲಿಬದ್ಧ ರಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. 

ಅಪ್ರತಿಮವಾದ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತಿಗೆ ಸೋಲದೆ ನಾನು ಗೆಲ್ಲಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮಣ್ಣ ನ ಮಗ ಶುಂಟ ರಾಜಶೇಖರ ನನ್ನನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿ ಸೋಲಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರೂ 
ಕೆಲವು ಸಲ ಗಂಡಸರೂ, “ ಅಮ್ಮ” ನೇ! ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷದ ರಾಜುವಿಗೆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರಕೊಡಲಾರಜಿ ನೆಪ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲವೆ ಮರೆಮಾಚಿಸಿ, ಯಾವುದಾದರೂ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾದ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಗಂಟಿಗಳ ತನಕ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
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ರಾಜು, “ಥ್ರಿಯ” ಅಂದಾಗ, ನೀರು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ. ಆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಉದ್ರೇಕದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ತೊದಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬೈಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ಕೇಳಿ ನಗದವರಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆವನ ಮುದ್ದು ಸಿಟ್ಟೀ 
ಚೆಂದ. ತನಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ ವರಾದ ನಂದಿ, ಕೋಮಲೆ ಇವರೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯನೇ ಇಲ್ಲ. ಅನರ ಮೇಲೆ ದೂರು ತರುವಾಗಿನ ಜೋರುಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಒಡೆತನ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಂತೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ " ಹೊಡೆ' 
ಎಂದು ಕೋಲು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ “ಊ ದಾರ, 
ದಾರೈ” ಎಂದು ನಾನೇ ತನಗೆ " ಬೇಡ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವರೂ ಬಿಡಬಿ, “ರಾಜು ತುಂಟಿ” ಎಂದು, ತಾವೇ ಹರಿದು ಹಾಕಿಯೋ 
ಅಥವಾ ಅವನೇ ಹರಿದ ಮೇಲೋ ಪುಸ್ತಕ ತೋರಿಸಿ, " ಇವನೇ! ಇವನೇ! 
ಎನ್ನುತ್ತಾ, ಕಳ್ಳನನ್ನು ಹಿಡಿದ ಪೊಲೀಸು ಜನರಂತೆ ಒಬ್ಬಾ ಗುವಾಗ, ಅವನು 
"ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಅಸಮ್ಮತಿ ತೋರಿಸಿ ಬಚಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರುವ ನೋಟ 
ಕರುಣೆ ತರುತ್ತದೆ. 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗಲೂ, ಇನರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ತಪ್ಪುವು 
ದಿಲ್ಲ. "ಹೂ'ಗುಟ್ಟುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ, ಜಡೆಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಾ, 
ಇಲ್ಲವೇ ಪ್ರಹರಿಸುತ್ತಾ, ವಿವರಣೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಕೋಸದ ನಟನೆ 
ಮಾಡಿದರೆ, ಅನರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೋಪ ತೋರಿಸಿ, " ಬಾಲ ಲೀಲೆಯ 
ತೆರದಿ ಜಾಲವನು ಅಳಿವಂತೆ' ಎಂಬ ಪ್ರಕರಣ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತಲೂ, 
ಸೋಲದೆ ನಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ವಿಜ್ಞಾನದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿ, 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ತೃಪ್ತಿ ಪಡುತ್ತಾರೆ; ಆದರೆ ಇವರಿಗೆ ವಿವರಿಸಬೇಕಾದರೆ "ಬಾಲ 
ಮನೋ ವಿಜ್ಞಾನ'ದ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ " ಇತರ ನಿಜ್ಞಾ ನ' ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಆಧಾರ 
ಗಳೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. ಅನೇಕ ಸಲ ಪ್ರಯೋಗ ತೋರಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥ 
ಳಾಗುತ್ತೇನೆ.. ಇಲ್ಲವೆ ಅನರ ಮಾತನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೋದರೆ, ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾರೆ! 

ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹಿರಿಯರು ಯಾರೇ ಬರಲಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಾಣದೆ, ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯದೆ ಯಾನ ಕೆಲಸನನ್ನೂ 
ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ೨೩ 

ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಜ್ಞೆ ಯೆ ಮಾತುಗಳೇ. ಅವರ ಭಾಷೆ 
ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹೊಸದೇ, ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ನುಥುರವೇ! ಆವರ ಹೊಸ ಭಾಷೆಗೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ತುಂಬಿ, ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಪಕ್ಷಿಗಳ ಕಲಕಲ ರವವೂ ಕೂಡಿ, ವಸಂತ ಖತುವಿನ 
ಸುಂದರತೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಚೇತನಗೊಳಿಸಿ ಸೋತ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಅದು 
ನಲಿವು ಹಿಗ್ಗು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಇವರ ಜೊತೆ ಬಿಟ್ಟೆ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಗೆಳೆಯರೇ ಇಲ್ಲ! ಇವರ ಸ್ನೇಹೆಕ್ಟಿಂತ ಮತ್ತೆ ಯಾರ ಸ್ನೇಹೆದಲ್ಲೂ ನನಗೆ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ, ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಇವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಣಕವಿಲ್ಲ, ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲ, 
ತಿರಸ್ಕ್ಯಾರವಿಲ್ಲ, ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿಲ್ಲ, ಮೋಸವಿಲ್ಲ, ಸ್ವಾರ್ಥವಿಲ್ಲ, ಕ್ರೌರ್ಯವಿಲ್ಲ ಭೀತಿ 
ಯಿಲ್ಲ, ಅಸಾಮಥಣ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ! ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವಚ್ಛ, ಸುಶೀಲ್ಕ 
ಜೊತೆಗೆ ಅಮೃತ. ಅಪಾರವಾದ ವಿಶ್ವಾಸ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಾರೆ! ಜೀವನದ ಹೊತ್ತನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೆಗುರವಾಗಿ 
ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಅಂಗಳದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಮಂಗಳ 
ಕರವಾಗಿ ಕೆವಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಗೆಗಡಲು ಸದಾ ಹರಿಯುತ್ತದೆ 


ಮಕ್ಕಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 
೨.೫. ನೆಂ. ಗಂಗಾಡೇನಿ, 


ಮಾಯಾದೇವಿಯ ಬಾಲ್ಕವರ್ಣನೆ 
(ಚಾಮರಸ ಕವಿಯ ಪ್ರಭುಲಿಂಗಲೀಲೆಯಿಂದ) 


ಹಲಗೆ ಮಾಣಿಕದೊಟ್ಟಿ ಲಲಿ ಮ- 

ಗ್ಲುಲಿಸಿ ಮಲಗಿ ಫಿರೀಕ್ಷಿಸುತ ಮಾ- 
ರ್ಪೊಳೆನ ತನ್ನನೆ ಕಂಡು ನಲಿವುತ ನಗುತ ಕೈದುಡುಕಿ 

ಸೆಳೆದು ತೆಗೆದಡೆ ಬಾರದಿರಲಾ- 

ನೆಳಲನೊದೆವುತ ಕಾಲಗೆಜ್ಜೆ ಗ- 
ಳುಲುಹನಾಲಿಸ ಮಾಯೆ ಮೆರೆದಳು ಬಾಲಲೀಚಿಯಲಿ || 


ತರಗತಿಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ 


ನನ್ಮು ತರಗತಿ ನಡೆಯುವುದು ಗಣಿತ ಭವನದ ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ನಾಲ್ಕು ಐದು ಕೊಠಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ಜೀವನ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಗಣಿತ ಭನನದ ಮೇಲಂತಸ್ಕಿನಲ್ಲೇ. ಏಕೆಂದರೆ, 
ನಾವು ಇತರ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವರಲ್ಲ. ಅವರಂತೆ 
ನಾವು ಕಟ್ಟಡದಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಡಕ್ಕೆ ಘಂಟಿಘಂಟಿಗೂ ಅಲೆಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಿಗೂ ತಮಗೂ ಫಿಕಟವಾದ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ, "ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ' 
ಎಂಬಂತೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುನವರಲ್ಲ. ನಾವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಆನರ್ಸ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. 
ನಮ್ಮ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವವರು ಕೇವಲ ಹೆದಿನೈದು ಮಂದಿ. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂತೆ 
ನಮಗೆ ತರಗತಿಗಳು ನಡೆಯುವುದು ನಾಲ್ಕು, ಐದು ಕೊಠಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕೊಠಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತರಗತಿ ನಡೆದರೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಾಜೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸಿ, ಹೊರಗಿನ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. “ಸೈನ್ಸ್‌? ವಿಭಾಗದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಂತೆ ನಿಮಿಷವೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಬಪ್ಪಣಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಅವಶ್ಯಕತೆ ನಮಗಿಲ್ಲ. ಆದರಿಂದ ನಾನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೆಟಿಕಿಯಿಂದಾಜೆ ನೋಡ 
ಬಹುದು. ನಮಗೆ ಇದು ಒಂದು ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. 

ತರಗತಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಾಜೆ ನೋಡುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಒಂದು 
ಕಟು ಅನುಭವ ಕೂಡ ಆಗಿದೆ. ಆ ದಿನ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ತರಗತಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಪಾಠವನ್ನು ಗಮನನಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಸಕರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರು 
ವುದು ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ತರಗತಿ ಚಿಕ್ಕದಾದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನಾವ 
ಕಡೆಗೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ನೋಡಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. ಹಾಗೆಂದರೆ ನಾನು ಪಾಠನನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೆಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಭಾಷಣ 
ವನ್ನು ಗಮನವಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಇದ್ದಕಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಅವರು 
ಭಾಷಣವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ನನಗೆ ಆಜ್ಞಾ ನಿಸಿದರು. ತಪ್ಪು 
ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು. ತುಟ ಪಿಟಕ್ಕೈನ್ನದೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಅನೊತ್ತಿನಿಂದ 


ತರಗತಿಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ೨೫ 
ಅವರ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷ ಜಾಗರೂಕತೆ ವಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಪುಸ್ತಕನಿದ್ದರಿ 
ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವುದು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮುಖ 
ವನ್ನೇ ಬಹಳ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವುದು. ಆದರೆ ಇತರ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ತರಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. 
ನಾವು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಿಬಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಕರುಣೆ 
ಯಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ಮಾನನಸಹೆಜವಾದ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳ ಅರಿವಿನಿಂದರೋ 
ಆವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ತರಗತಿಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ನೋಡುವುದು ಕೇವಲ ಅಭ್ಯಾಸವೊಂದೇ 
ಅಲ್ಲ; ಅದು ಒಂದು ಅವಶ್ಯಕತೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಕಾರಣ 
ಗಳಿವೆ: ನಮಗೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವುಗಳನ್ನು ತರಗತಿಗೆ ತರಲೇಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದಕಾರಣ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ತೆರೆದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮುಖವನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಯದೆ ನೋಡುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು, ಕೊಠಡಿಯ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳನ್ನೋ ಮೂಲೆ 
ಗಳನ್ನೋ ಬೆಂಚು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನೋ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಇದು ನಮಗೆ ಅಸಾಧ್ಯದ ಕೆಲಸ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಅದೇ 
ಗೋಡೆಗಳು, ಅದೇ ಮೂಲೆಗಳು, ಅದೇ ಬೆಂಚು ಕುರ್ಚಿಗಳು, ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದೆ (ವೆ. ಅವುಗಳನ್ನೇ ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ದರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಸಹ್ಯ ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕಟಕಿ 
ಯಿಂದಾಜೆ ನೋಡದೆ ಗತ್ಯಂತರವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಕೊಠಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ನೋಡಿದರೆ ನಮಗೆ ಕಾಣು 
ವುದು ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಹೆಸಿರುಮೈದಾನ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೈದಾನದ 
ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರ, ಅದರ ಕೆಳೆಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚು. 
ಅದರಿಂದಾಚೆ ಟಾರು ರಸ್ತೆ, ರಸ್ತೆಯಿಂದಾಚೆ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಜೈಲಿನ ಎತ್ತರವಾದ 
ಗೋಡೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ನಿಗಿಲಾಗಿ ಮೇಲ್ಲಡೆ, ವಿಶಾಲವಾದ ಅನಂತವಾದ 
ನೀಲಾಕಾಶ. ಒಂದುಕಡೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೆನಾಮಾನ ಕಛೇರಿಯ ಕಟ್ಟಡ್ಕ ಆದರ 
ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವ ಗಾಳಿಯ ವೇಗವನ್ನಳೆಯುವ ಯಂತ್ರ. 
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೨೬ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ನಮಗೆ ಕಾಣುವುದು, ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನಿಂತಿರುವ, ದಿಗಂತದ ವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿರುವ, ಈ ಕಲ್ಯಾಣ ನಗರದ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಭೂಗರ್ಭ 
ಶಾಸ್ತ್ರದ, ಭೌತ ಶಾಸ್ತ್ರದ, ರಸಾಯನ ಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿಭಾಗಗಳ ದಿವ್ಯವಾದ ಕೆಂಪು 
ಕಟ್ಟಡಗಳು. ಮಧ್ಯದ ಕಟ್ಟಡದ ಗೋಪುರದಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರವೂ 
ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವ 
ಮರದ ರೆಂಬೆಗಳು, ಒಳಗೇನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಮೊಗಚಾಚಿ ನಿಂತಿವೆ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀವು ಪ್ರಶ್ನಿಸಬಹುದು: “ಈ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲೆ (ನು ಮಹಾ 
ಸೊಗಸಿದೆ? ಇದರಲ್ಲೇನು ವಿಶೇಷತೆಯಿದೆ? ನೀವು ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತರೆ, ಪಾಠಗಳನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಿದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು. ಇದಲ್ಳಿ 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ. ಮೊದಲನೆಯ 
ದಾಗಿ, ನಾನು ಹೊರಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸುಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ರೂ ಪಾಠವನ್ನು ಗಮನ 
ನಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಹೇಗೆಂದು ನೀವು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡ 
ಬಹುದು. ಆದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ. ನನಗೆ ಸಂಗೀತದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಅನುಭವವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು ಓದುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ರೆಕಾರ್ಡು ಸಂಗೀತ ಅಥನಾ ಬಾಯಿ 
ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಿಲ್ಲ; ಅದರ ಬದಲ್ಕು ಆ ಇಂಪಾದ ಸಂಗೀತದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಓದಿನ ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗಮನವಿಡಬಹುದು. ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರ್ಕಿ 
"ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸಣ್ಣ ದನಿಯ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಓದುತ್ತಿ 
ದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನ?” ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಸಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಟೇಬಲ್ಲನ್ನೋ ಕುರ್ಚೆಯನ್ನೋ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಎಳೆದು ಕರ್ಕಶ 
ವಾದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಎರಡು ಬಿಡೋಣ 
ವೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು, ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ಬರಿಯ ಶಬ್ದಕ್ಕೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. 
ಹಾಗೆಯೇ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ತರಗತಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಾಚಿನ ದೃಶ್ಯವು ಕೂಡ 
ಸಂಗೀತದಂತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಿಶ್ವಲತೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸುವ, ಚಿತ್ರಕ್ಷೋಭೆ 


ತರಗತಿಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ೨೭ 
ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುನ ಯಾವ ಸಂಗತಿಗಳೂ ಜರುಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಆ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಮೈದಾನದಾಚೆ ಇರುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಮೋಟಾರುಗಳ 
ಹಾರನ್‌ ನಮಗೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ, ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ಶಬ್ದ, ಮಧ್ಯದ ವಿಶಾಲಪ್ರದೇಶನನ್ನು ಹಾಯ್ದು ನಮ್ಮ ಕಿವಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಅದರ ಕರ್ಣಕರೋರತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. 
ಆ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಆ ಕೊನೆಯಿಂದೀಕೊನೆಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಕಾಲು 
ದಾರಿಗಳಿವೆ. ನಮಗೆ ತರೆಗತಿಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಗಆ ದಾರಿಗುಂಟ ನಡೆಯು 
ವವರು ಬಹು ವಿರಳ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ನಿರ್ಜನವಾದ ಆ ಪ್ರದೇಶ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೀತಿ ಸೊಗಸಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಸೂರೈನ 
ಹೊಂಗಿರಣಗಳು ಆ ಹೆಸಿರು ನೆಲವನ್ನು ಮುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದು ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ 
ಶೋಭೆಯಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಸೃಥಿನಿಯೆಲ್ಲವೂ ಮೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಹಸಿರು ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು, ತನ್ನ 
ಪ್ರಿಯತಮನಾದ ಸೂರ್ಯದೇವನನ್ನು ಸ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ಟಾಗತಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಮೇಲೆ ಶುಭ್ರವಾದ ನೀಲಾಕಾಶ; ಅದರಲ್ಲಿ ದೇವಲೋಕದ 
ದಾರಿಗರಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಬಿಳಿಯ ಮೋಡಗಳು; ಕೆಳಗೆ ಅಚ್ಚ 
ಹಸಿರಿನ ಮೈದಾನ, ಮಧ್ಯೆದಲ್ಲಿ ಭಗರ್ವಾ ಭಾಸ್ಕರನ ಉಜ್ಜಲವಾದ ಹೊಂಗಿರಣ 
ಗಳು; ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮೈಮರೆತಿದ್ದೆ (ನೆ. ಇದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಹದಿನೇಳನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಂಗ್ಲ ಕನಿ ಹರ್ಬರ್ಟನ 
ಕನಿತೆಯೊಂದರ ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ: 

‘Sweet day, so cool, 50 calm, so bright, 

The bridal of the earth and sky.” 

ನಾವು ಮೇಲಿನ ಅಂತಸ್ತಿನಿಂದ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ 

ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೊಗಸಿದೆ. ಸ 
ಇಂತಹ ಉಜ್ಜ್ವಲವಾದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿಗಳು 
ಯಾರಾದರೂ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಆ ದಾರಿಗುಂಟಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅದು ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಿಗಿಂತ ನೊದಲು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಜರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಇದು ಗೊತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಾವು 


೨೮ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 


ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿರುವವರಂತೆ 
ಹೆಮ್ಮೆಸಡುತ್ತೇವೆ. ಆ ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ತರಗತಿಗೆ ಬರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ತರಗತಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ 
ಅವರ ಕಾಲಸಪ್ಪುಳವನ್ನೇ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಅವರು 
ಬಂದು, ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಡಾರನೆ ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಕಡೆ 
ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ, ತಲೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು ಕರ್ತವ್ಯ 
ಭಾರವನ್ನು ಇಳುಕಿದವರಂತೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುತ್ತೇವೆ. 

ಎಡಗಡೆ ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸ್‌ ನಡೆಯುವಾಗ, ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಅಂಚಿನ ಮರದ ರೆಂಬೆಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಇತರ ಕೆಂಪು ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳನ್ನೂ ನೋಡಬಹುದು. ಇದು ಆ ಮೈದಾನದ ದೃಶ್ಯದಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ, ನಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳ ಮಧ್ಯದಿಂದ 
ತೂರಿಬರುವ ಕಿರಣಗಳು ಚಿನ್ನದ ಬಲೆಯನ್ನೆ( ನೇಯ್ದಿರುನಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಆ ಕೆಂಪು ಕಟ್ಟಡಗಳ ಭವ್ಯತೆ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯ ಹೃದಯ 
ಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿದೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟದವರ ರಸಿಕತೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದಾತ್ತತೆ, 
ಇವುಗಳ ಪ್ರತೀಕಗಳಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ. ಅವು, ಈಚೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ ಸೌಂದರ್ಯ 
ರಹಿತವಾದ ಬೋಳು ಬೋಳಾಗಿ ಕಾಣುವ ಕಟ್ಟಿ ಡಗಳಂತಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗದ ಜೊತೆಗೆ ಅವುಗಳ ಸೌಂದರ್ಯ, ನೋಡಿ 
ದವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅನು ಉಂಟುಮಾಡುವ ಪರಿಣಾಮ, ಇವುಗಳಿಗೂ 
ಮಾನ್ಯತೆಯಿತ್ತು. 

ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಪಾಠ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೀರಸನಾದಾಗ್ಯ (ಇದು 
ಅಪರೂಪ) ಗೋಪುರದ ಮೇಲಿನ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಕಾತರದಿಂದ ನೋಡು 
ತ್ತೇವೆ. ಕಟಕಿಯಾಚೆಯ ದೃಶ್ಯಗಳು ಯಾನಾಗಲೂ ಸೊಗಸಾಗಿಯೇ ಇರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶ ಮೋಡಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ, ಸೂರ್ಯನು ಮರೆ 
ಯಾಗಿರುವಾಗ, ಜಡಿ ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸುಕೂಡ ಮೋಡ 
ಕವಿದಂತೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗುವ ಸೃಷ್ಟಿಯ ವೈಚಿತ್ರ ನನ್ನು 
ಆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ನೋಡಿದ್ದೆ ವೆ. 

ನಾವು ತರಗತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಆ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ, ಅದರ 


ತರಗತಿಯ *ಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ೨೯ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಅಸ್ಟಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಕ್ಲಾಸಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ 
ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಅವುಗಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ಹೀಗೆ, ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ನೋಡುವುದೇ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯವಾಗಿದೆ. ಆ 
ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ಆವರಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಭಾಷಣ ಮಾತ್ರ ಫಂಟಾನಾದ 
ದಂತೆ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ಸಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಸಾರಿ, ಕಿಟಿಕಿಯ ಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರು ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುವ ಸದ್ದೋ, ಅಥವಾ ಯಾವನೋ ಕೆಲಸಗಾರ 
ಎತ್ತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಡೋ ತರಗತಿಯ ಗಂಭೀರ ವಾತಾವರಣ 
ವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಕುತ್ತದೆ. 

ಕಾಲೇಜು ಜೀವನದ ಇತರ ಕೆಲವು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಮರೆತರೂ 
ಕ್ಲಾಸಿನ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಳೆದ ರಸನಿನಿಷಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 

ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಜಿ. ವಿ. ಸೂರ್ಯ ನಾರಾಯಣರಾವ್‌. 


ಶ್ರೀ ಡಿ. ನಿ. ಜಿ. ಅನರ « ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಕ್ತಿ' ಯಿಂದ 


‘ Who sighs for beauty is a poet; 
Who strives for it is a statesman.’ 


ರಾಮಣೀಯಕನೆಂದು ಬಿಸುಸುಯ್ಯಲದು ಕವಿತೆ ; 
ಭೂಮಿಗದನೆಟುಕಿಸುವೆನೆಂಬೆಸಕ ರಾಜ್ಯಕತೆ; 
ಆಮೂಲನುದರಿರನನರಸಲದು ವಿಜ್ಞಾ ನ; 
ಸಾಮಗ್ರ್ಯದಿಂದದನು ಕಾಣೆ ದಿವ್ಯಜ್ಞಾ ನ. 


ಕನಿಯುಂ ಸಹೈದಯನುಂ ಶಿವ 

ಶಿವೆಯರ ಪೋಲ್ಟೈಕ್ಯಮೊಂಡೆ ದೈನಿಕಯೋಗಂ ॥ 
ಭುವನೈ ಕಭವ್ಯಮಾ ವಾ | 

ಕೃವನಂ ಜಯಿಸುಗೆ ಸರಸ್ವತೀ ಪ್ರೀತಿಕರಂ ॥ 


ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರಹಣ 


ಆಗ ನಾನು ಸುಮಾರು ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ. ಮಿಡ್ಲ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾ ಸಿನವರೆಲ್ಲ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಸಣ್ಣ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ. ಕಪ್ಪುಹೆಲಗೆ, ಸ್ಟೂಲು, ಮೇಜು, ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಸಹ ಇತ್ತು. ಆ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರು ತನ್ಮು ಸ್ಟೂಲಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನೂ ನನ್ನ ಸಂಗಡಿಗರೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು ದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ. 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ದಿನವೇ ಹದಿನೈದರ ಮಗ್ಗಿಯನ್ನು ಚಾಚೂ ತಪ್ಪಡೆ 
ಹೇಳಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರನೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸುಯೋಗ ನನಗೆ ಲಭಿಸಿತು. ಸೆಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿರಬಹುದೆಂದು 
ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹಿರಿಯರನ್ನು--ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ಡುಂಕಿಹೊಡೆದು ಅದೇ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಹಾನುಭಾನರನ್ನು-- ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ್ಕ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ 
ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಅದರ ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಅಪರೂಪವಂತೆ. “ಸಾರ್‌, ಆ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಸಾರ್‌?” ಅಂತ ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನೆೇ ಕೇಳೋಣ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಎದೆ 
ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು 
ನನ್ನ ಶನಿಗೆ ಮಾತ್ರವೆ. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಶನಿವಾರದ ದಿನ 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಅವರಿಂದ ಮೆಮೊ ಬಂತು: ಅಂದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಓದಲು ಲೈಬ್ರರಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು. “ಲೈಬ್ರರಿ” 
ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಅದೆ ಮೊದಲು. ಮೆಮೊ ಪುಸ್ತಕ ತಂದಿದ್ದ 
ಜವಾನ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರು ತಮ್ಮ ಕೋಟನ ಒಳಗಿನ 
ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದರು. ಸೀಮೆಸುಣ್ಣವನ್ನು 
ತೆಗೆಯುವ ಬದಲು --(ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸೀಮೆಸುಣ್ಣವನ್ನು ಸಹೆ ಜೋಪಾನ 


ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರಹಣ ೩೧ 
ವಾಗಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇಡುವ ಸ್ವಭಾವದವರು) --ಸೀಮೆಸುಣ್ಣದ ಬದಲು 
ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಹೊರಕ್ರೆ ತೆಗೆದರೇನೊ ಎಂದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳಲ್ಲನೇಕರು 
ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಪಾಸ! ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು, :ಮೇಸ್ಟರ ಕೋಟಿನ 
ಒಂದು ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಜೇಬಿತ್ತು ಎಂದು. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ 
ರಾಲಿ ಎಂದು ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ನಾನು ಊಹಿಸಿದೆ- -ಮೇಷ್ಟರ ಕೈಲಿದ್ದ 
ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಲೈಬ್ರರಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಬಲ್ಲ "ಸೇಸಮ್ಮ'ನಿರಬೇಕೆಂದು. 

ನನ್ನ ಊಹೆ ನಿಜವಾಯಿತು. ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಬಯ್ಯುತ್ತ ಗೊಣಗುತ್ತ ಮೇಷ್ಟ್ರು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಇದ್ದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಗೆದರು. ಸುಮಾರು ನೂರಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ನಾನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಲು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಂಡಾರವು ಅಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. 
ಗೋಚರವಾದದ್ದು ಏನೂ ಸಿಂದಾಬಾದನ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ಕೋರೈಸಿದ ರತ್ನದ 
ರಾಶಿಯಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನ ಲೈಬ್ರರಿಯನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ಲುಹುಳು 
ನಿಗೆ ಆಹಾರವಾಗಿ ಜಿರಳೆಗೆ ಉಸ್ಪಿನಕಾಯಾಗಿ ಇದ್ದ ನೂರೇ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಅಂದು ನೋಡಿದೆ. 

ಸೊಂಟವನ್ನು ಗುದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೇಷ್ಟು ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತರು. ತಲೆಯ 
ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ದಾರದ ಗಂಟನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಹುಡುಗರ ಗದ್ದಲ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ 
ಕೋಲನ್ನೆ ತ್ತಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಶೆ ಬಡಿದು ಅರಚಿದರು : "ಸಾಯ್‌ಲೆನ್ಸ್‌! ... 
ಸಾಯ್‌ಲೆನ್ಸ್‌! ಸುಮ್ನಿರಿ. ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಸೆಟ್ಟಿಗೇಲಿ ನೂರು 
ಪುಸ್ತಕ ಇದೆ. ಐನತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಐನತ್ತು ಕನ್ನಡ. ನಿಮಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕೊ, ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕೊ, ಬೇಗ ಹೇಳಿ'. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವರ್ಣ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಸಹ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದ ಕನ್ನಡ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ 
ಕೂಗಿದರು: "ನಮಗೆ ಕನ್ನಡ! ಕನ್ನಡ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕೂ, ಸಾರ್‌!' 

ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಂಚುನ ವೇಳೆಗೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟಿ ಕಳೆದವು. 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಗಾತ್ರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದವರು ಹಲವರು, ಅವುಗಳ 
ಹೊರಗಣ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದನರು ಮತ್ತೆ ಹಲವರು. ಆದರೆ 





೩೨ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 
ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸೆಲ್ಪಟ್ಟದ್ದ “ಜೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿ ಐರ್ವಾ' ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಯಾರೂ ಇಸ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿಗಳಲ್ಲವೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಇರ 
ಬಹುದು. ಗೆದ್ದಲು ಹುಳುಗಳು ಕೂಡ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ತಿಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿಯೊಡನೆ ಹೆಣಗಾಡುವುದು ಬಲು ಕಷ್ಟ ಎಂದಿರಬಹುದು. 

ಗಾಂಪರೊಡೆಯರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾಗುವಂತೆ ನಕ್ಕು 
ಆನಂದಸಟ್ಟಿದ್ದ ನಾನು "ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿ ಐರ್ವಾ' ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದೆ. ಕಥೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದಿದೆ. ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಾದರೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಹಣ ಬೇಕೆಂದು ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕೇಳಲು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ವರ್ಷದ ಮೊದಲಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು, ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತಿತರ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ನನಗೋಸ್ಕರ ಕೊಳ್ಳುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದು. ಲೈಬ್ರರಿ ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನಂತರ ಹದಿನೈದು ದಿನ 
ಗಳೊಳಗಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ, ಹಾಗೆ ಕೊಡದೆ ತಡಮಾಡಿದರೆ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಅರ್ಧಾಣೆ ದಂಡತೆರಬೇಕೆಂದೂ ಮೇಸ್ಟ್ರು ಸದೇ ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ದಂಡಕೊಡಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಣವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಒದೆ ತಪ್ಪದು. ಹೀಗೆ 
ಕಳವಳಸಡುತ್ತಿರಲು, ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ವಾಸಸ್‌ಕೊಡಬೇಕಾದ ಶನಿವಾರದ ದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ದೇವರೇ ನನಗೆ ಕರುಣೆ ತೋರಿಸಿದ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದುದರಿಂದ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮಗನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿಯದಿರಲಿ ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನಗೆ 
ಎರಡಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು, "ಅಂಗಡೀಲಿ ಏನಾದರೂ ಕೊಂಡು ತಿನ್ನೋ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ “ಬೆಪ್ಪು 
ತಕ್ಕಡಿ ಐರ್ವಾ' ಯೋಚನೆಯೆ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ. ಅಂದು ಶನಿವಾರವಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲೀಕ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಒಂದಾಣೆ ಅವನ 
ಕೈಲಿಟ್ಟು, "ಚೌಚಾ ಕೊಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಪೊಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟಿಲು ಸೇಶ್‌ಜೇ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಹರಕಲು ಪುಸ್ತಕವೊಂದರಿಂದ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತ, ಹರಿದ 


ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರಹಣ ಪತ್ನಿ 

ಹಾಳೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಗಜದ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೇಠ್‌ಜೀ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದರೂ ಅದು "ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿ ಐರ್ನಾ' ಪುಸ್ತಕದ ಮೊದಲನೆಯ ಪುಟಿನೆಂದು 
ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಗುರುತು ಹಿಡಿದೆ. ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಗಂಟಲು ಕೂಗಿತು..“ರೀ, ಆ ಹಾಳೆ 
ಕೆತ್ರಲ್ಪ ಆ ಪುಸ್ತಕ ನಿನ್ನುತ್ರ ಇರೆಯೇಶ್ರೀ? ಇದ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಂಗೆ ತೋರಿಸ್ರಿ.? 

“ಲ್ಲ ಬಳು ತ್ರ ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಜೌ ದಾ ಬೇಕಿದ್ರೆ ತಗೊ, 
ಬೇಡ್ಡಿದ್ರೆ ಕೋಗು. ಬುಕ್‌ ಗಿಕ್‌ ತೋರಿಸೋಕಾಗಲ್ಲ. ನನ್ನತ್ರ ಬಾಜ 
ಚಾ ಗ್‌ ತಿನ್ನೊ (ಕೋ, ಪೊಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟೋ ಹಾಳೇನ ನೊಡೋಕೊ1 7 
ಎಂದು ಉತ್ತರನಿತ್ತ, 1ಡಿ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಹುಡುಗರೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ಸೇಶ್‌ಜೀ. 

ನನ್ನ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ನಡುಗುದನಿಯಿಂದ ಎಂದೆ “ರೀ.... 
ರೀ....ಆಬುಕ್‌ನ.... ದೂರದಿಂದ ತೋರಿಸ್ರೀ ಸಾಕು.” 

ನಿಚಿತ್ರ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡು ವ್ಯಾಪಾರಿಗೂ ನಗು ಬಂತು ದಯೆ 
ಬಂತು; ಪುಸ್ತಕ ತೋರಿಸಿದ. ನನ್ನ ಊಹೆ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು: ಪುಸ್ತಕ "ಜೆಪ್ಪು 
ತಕ್ಕಡಿ ಐರ್ವಾ.' ನನ್ನ ಮುಖ ಊರಗಲವಾಯಿತು. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದಾಣೆ 
ಯನ್ನೂ ಸೇಠ್‌ಜೀ ಕೈಲಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದೆ "ರ ಆ ಹಳೆ ಪುಸ್ತಕಾನೂ ನನಗೇ 
ಕೊಡ್ರಿ.' 

“ಆಗೊಲ್ಲ. ಪೊಟ್ಟ ಕಟ್ಟೋಕೆ ಹಾಳೆ ಇಲ್ದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ.” 

“ಬೇಕಿದ್ರೆ ನಾನು ಕೊಡ್ತೀನಿ) ಹಾಳೇನ್ಯ ರಫ್‌ನೋಟ್‌ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ 
ಹರಿದು?- ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಇಪ ರತ್ತು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಹರಿದು 
ಕೊಟ್ಟಿ. 

ನಲ್ಲ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವ 
ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಗಳಿಸಿದ್ದು ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿ ಐರ್ವಾ' ಹಾಳೆಗಳು ಮತ್ತು 
ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣ ಚೌಚೌ; ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು. ಎರಡಾಣೆ ಮತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು 
"ರಫ್‌' ಹಾಳೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಚೌ ಜೌ ಮುಗಿಸಿ, ಪೊಟ್ಟಣದ ಹಾಳೆಯನ್ನೂ 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ " ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿ ಐರ್ವಾ' ಹಾಳೆಗಳೊಡನೆ ಸೇರಿಸಿದೆ. ಕ್ಲಾ ಸಿಗ 
ಹೋದುದೇ ತಡ, ಅದೆಂತಹುದೋ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಗರ್ವದಿಂದ, ಲೈಬ್ರರಿ 
" ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿ ಐರ್ವಾ' ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅಂದು ನಡೆದು ಪಾಠದಲ್ಲಿ 


೩೪ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 
ನಾನು ತೋರಿಸಿದ ಶ್ರಶ್ಧೆ ಅಷ್ಟಷ್ಟೆ. " ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿ'ಗೆ ಎಂತಹ ರಟ್ಟು 
ಹಾಕಲಿ ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ್ನ ಚಿಂತೆ. ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಪಾಠದ ನಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಜಿ ಏಟು ತಿನ್ನುವ ದುರದೃಷ್ಟ 
ನನ್ನದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದವನೇ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, ಅಂಟಿಸಿ 


ರಟ್ಟು ಹಾಕಿ- ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಳೆಗಳಿಗೆ ಪುಸ್ತಕರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನನ್ನ ಪೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಭಾರದ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟಿ. ಗಂಟಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಅದರ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅದನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದೆ. ಸಂಜೆಯ 
ವೇಳೆಗೆ ಗೋಂದಿನ ತೇವ ಆರಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತೋರಿಸಿ ಬಯ್ಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಬೈಗುಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ " ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿ ಐರ್ವಾ' ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಸಂಗ್ರಹಣ (ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು) ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾದದ್ದು ಶಥಿವಾರದ---ಸ್ಥಿರವಾರದ--ದಿನ. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ 
ಸಂಗ್ರಹಕಾರ್ಯ ಸತತವಾಗಿ ನಡೆದುಬಂದಿದೆ. ಕಠಿಷ್ಠ ಪಕ್ಷ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನಾದರೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೇನೆ... ಇದುವರೆಗೆ ಗ್ರಂಥದ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದಿರುವ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಐನೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ನನ್ನ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. 

ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೀರುಗಳಿಲ್ಲ. ಬೀರು ತಂದರೂ ಅದನ್ನು ಇಡಲು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌, 
ಮಿರ್ಬ್ಬ, ವರ್ಡ್‌ ವರ್ತ್‌, "ಸ್ಪೆಕ್ಟೇಟರ್‌ ', ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ, ತುಲಸಿ ರಾಮಾ 
ಯಣ--ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಉದ್ದ ಂಥಗಳನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ನವರಾತ್ರಿ 
ಗೊಂಜೆಗಳಿಟ್ಟರುವ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಗೊಂಬೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ಅನೇಕ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಕನ್ನಡ, ಹಿಂದಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬೀರುವಿನ ಮೇಲೂ 
ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೂ ಹೇರಿದ್ದೇನೆ. ಕಿಟಕಿಗಳ ಕೆಳಭಾಗವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೋಸ್ಕರ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 

ಸಂಗ್ರಹಿಸಿರುವ ಐನೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಓದಿರುವೆನೆಂದು ಜಂಭ 
ಹೇಳಿ ಸುಳ್ಳು ಗಾರನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಧೈರ್ಯ 


ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರಹಣ ೩೫ 
ವಾಗಿ ಎದೆ ಮುಟ್ಟಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ; ಸಂಗ್ರಹಿಸಿರುವ ಐನೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪೈಕಿ 
ನಾಲ್ಕುನೂರಕ್ಕೆ ಮೆಲ್ಪಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಓದಿದ್ದೇನೆ, ಡಾ| ರಾಧಾಕೃರ್ಣ್ಯ ಆವರ Indian 
Philosophy ಮೊದಲ ಎರಡು ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಓದಿ ಅರ್ಥವಾಗದೆ, 
ಇನ್ನೂ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಓದೋಣವೆಂದು ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
Langland ಕವಿಯ Pie1s Plowman ಕೊಂಡು ತಂದು ಆರೇಳು ತಿಂಗ 
ಳಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಓದಿಲ್ಲ. ಆದನ್ನು ಓದಲು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ವಿಫಲನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಕಾರಣ, 8೩71೩86 ಬರೆದಿರುವ ಪ್ರಾಚೀನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಛಂದಸ್ಸು. 

ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಭರದಲ್ಲೇ ಓದಿ ಮುಗಿಸುವ ಭರವಸೆ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ವಾಲ್ಟೇರನ Candide, ಪಂಡಿತ 
ಸುಧಾಕರರ ಸ್ವಾಮಿ ದಯಾನಂದರ ಚರಿತ್ರೆ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಎರವಲಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಮಹಾಶಯರು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವ 
ನಾಮಾಂಕಿತವನ್ನು ಮರೆತಹಾಗಿದೆ. ಪುಸ್ತಕ ತನ್ನ ನಿಜವಾದ ಮಾಲೀಕನನ್ನು 
ಮರೆತು ದತ್ತು ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸುಖವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರಬೇಕಾದ 
ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಮತ್ತಾರ ಮನೆಯಲ್ಲೊ ಇದೆ. ನಾನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಅವರು ನನ್ನಿಂದ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರಹ ನನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕಸಂಗ್ರಹದ ಒಂದು " ಬ್ರಾಂಚ್‌.' ಆದರೆ "ಬ್ರಾಂಚ್‌' ಎಲ್ಲಿದ 
ಎಂಬುದು "ಹೆಡ್‌ ಆಫಿಸ್‌'ಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಎರವಲಾಗಿ ತಂದುದನ್ನು ಎರವಲಾಗಿ ಕೊಟ್ಟವನೇ ಅದನ್ನು ಮರೆ 
ಯುವ ವರೆಗೂ ಕಾಲವಿಳಂಬ ಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿಸದೆ ಅದನ್ನು ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತ 
ಸ್ವತ್ತಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಒಂದು ನಿಧಾನ. 
ಅನೇಕರು ಗೌರವಸ್ಥ ಮಹನೀಯರು ಈ ವಿಧಾನವನ್ನು ಅನಲಂಬಿಸುವರು. 
ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಈ ಮಹನೀಯರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ 
ಯಾದ ನಾನು ಇತರರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳೊಂದಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ 
ಸೇರಿಸಲಾರೆ. ಎರವಲಾಗಿ ತಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಓದಿ 


೩೬ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ` 
ಮುಗಿಸಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ವಾಪಸ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅವು ಉತ್ತಮ 
ವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳಾದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಾನು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆ. 
ಮಿತವಾಗಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾರುವವರ ಬಳಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕು. ವಿರಳ 
ವಾದ ಪುರಾತನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕೃತಿಗಳು ಸಿಕ್ಕುವುದು " ಗುಜರಿ'ಯಲ್ಲೇ. Lang- 
land ಕವಿಯ Piers Plowman ಎಂಬ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಾನು ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಮಿರ್ಫ್ಯ ಮಹಾಕವಿಯ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಎಂಟೀ ಆಣೆ. ಕೀಟ್ಸ್‌ ಬರೆದ ಕವನಗಳೆಲ್ಲ ಮುದ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಬೆಲೆ ಒಂದೇ ಆಣೆ. 

ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಅನುಭವ ಇರುವವರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಮಾತುಗಳ ತಥ್ಯಾಂಶದ ಅರಿನಾದೀತು. ಇತರರು ನನ್ನ ಮಾತುಗಳ ಸತ್ಯತೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಅನುಮಾನಪಟ್ಟಾರು. ಅಂತಹವರಿಗೆ ನಾನು ಇನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷ 
ಗಳೊಳಗಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾನಿರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಅವರು ಸಂದೇಹವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿಯಾರು, ನನ್ನ ವಾರ್ಷಿಕ 
ಆದಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಗ. ಆದಾಯ ಎಷ್ಟಾದರೆ ಏನು? ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಉತ್ಸಾಹ, ಅವುಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಲು 
ಸರಸ್ವತಿಯ ಆಶೀರ್ನಾದ ಬಲ---ಇವೆರಡರ ಸಹಾಯನಿದ್ದರೆ ಸಾಕು 
ಉದ್ದಾಮ ಸಂಡಿತನೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ. 

—ಕುಂಚಾಲ ಭುಜಂಗ ಸ್ವಾಮಿ, 


ಸುಭಾಷಿತ 


ಓದಿನೊಳಲ್ಲದೆಯಿಹೆಪರ- 
ಸಾಧನಸಂಪತ್ತಿಯಾಗದದುಕಾರಣದಿಂ | 
ಸಾಧಿಸು ಸಕಲಶ್ರುತಮಂ 
ಭೇದಿಸಲಳವಫ್ಪುದಕ್ತೆ ಚೂಡಾರತ್ನಾ 


ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ನೇಸರು ಮೂಡಿದ. ನೇಸರಿನ ಎಳೆಗಿರಣ ಬಿದ್ದು 
ಹೊಂಬಣ್ಣ ಕೈ ತಿರುಗಿದ ಮರಗಳ ಕೊರಳಿನಿಂದ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಸಿಲಿ ಕೇಳಿಬರು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಆ ದಿನನನ್ನೂ ಎದುರಿಸಲು 
ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗುಂಪೊಂದು ಹಾರಿಬಂದು ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡನ್ನೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಉಳಿದುವೆಲ್ಲವೂ 
ಅದನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾವ ಹಾಡನ್ನು ಒರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತೋ 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
Will no one tell me what she sings? 
Perhaps the plaintive numbers flow 


For old, unhappy, far off things, 
And battles long ago. 


Or is it some more humble lay, 
Familiar matter of to-day? 

Some natural sorrow, loss or pain, 
That has been, and may be again! 


(Wordsworth:— Solitary reaper) 


ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಆ ಹಾಡು ಯಾವ ತೆರನದು 
ಎಂದು. ಅಂತೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಕಾಂಪೌಂಡು 
ಗೋಡೆ ಈ ಹಾಡನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತದೆ! ಆದರೆ ದಿನದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ! 

ಹಾಡು ಹೇಳಿದ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗುಂಪು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಅಂತೆಯೇ 
ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಯ ಆನಂದದ ಅಲೆಗಳೂ ಇಳಿಯತೊಡಗಿದುವು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಗಳ ಗುಂಪೊಂದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಮಂದ 
ಗಮನ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಕರು ಬಿಟ್ಟಬಂದ ನೆನಪು ಬಂದಂತೆ 
ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಪುಟ್‌ಪಾತಿನ ಮೇಲೇ ನಡೆದು 


೩೮ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 


ಬರುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಎಮ್ಮೆಗಳಾದರೂ ಸಾವಿರಾರು ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ನೋಡಿ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿನೆಯಲ್ಲ! 

ಎಮ್ಮೆಗಳು ಬಂದನು. ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಅಚಲವಾಗಿ 
ನಿಂತನು. ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿತು 
ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ “ಬಾ ತಬ್ಬಿಕೋ, ನೀನಾ 
ದರೂ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡುನಿಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಕೋಡನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದ ಎಮ್ಮೆ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ 
ತಿನಿಯಿತು. ತನ್ನ ನವೆಯನ್ನು ಸರಿಹಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಗೋಡೆಯ 
ಆನಂದಬಾಪ್ಪವೋ ಎಂಬಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಹುಡಿನುಣ್ಣು ಗೋಡೆಯ ಮೈಯಿಂದ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ಎಮ್ಮೆಗಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟವು. ಗೋಡೆ ಹಾಗೇ 
ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತಿತು. 

ಆ ಕಡೆ ದೂರದಿಂದ ಸೈಕಲ್ಲು ತುಳಿಯುತ್ತಾ ಒಬ್ಬ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ರಭಸ 
ದಿಂದ ಬಂದು, ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಇಳಿದು, ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ 
ಎಸೆದು, ಪಾತ್ರೆಯೊಂದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊರಟ. 
ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಆಫಾತಕ್ಕೆ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ ನಡುಗಿತು. ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಆತ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಆತ ಹಾಲುಮಾರುವವ. 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದ. ಸೂಟ್ಕು ಬೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
"ಇಲ್ಲಿ 11 ನೇ ನಂಬರ್‌ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇಪ್ರಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು ಬಂದಳು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಯನ್ನೇ ಒರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತರು. ತಾಪೇದಾರಿ 
ಕೆಲಸದವ ಆಫೀಸಿನ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ, ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಳೊಡನೆ ಮನೆಯ ನಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಎಲ್ಲ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಬಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. “ಅಬ್ಬ! ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬಸ್‌ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚುಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿಸಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಂಸೌಂಡ್‌ಗೋಡೆಯನ್ನೇ ಮರೆತು ಹೇಳಿದ. 

ಬಸ್‌ ಬಂತು. ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಕೆಲವು ಹುಡುಗರ ತಂಡ 
ವೊಂದು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವವರವರು. ಎಲ್ಲರೂ 


ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ ೩೯ 
ಹತ್ತುವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ ವಯಸ್ಸಿನವರು. ಒಬ್ಬನೆಂದ: “ಲ್ರೋ, ಇನ್ನೂ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿದೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಏನು ಮಾಡೋದು? ಇಲ್ಲೇ 
ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯೋಣ, ಬನ್ರೋ.” 
ಸರ್ತಿ ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಗುಂಪು ಆ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತದೆಯೇ ಹುಡುಗರ ಕ್ಸ? ಒಬ್ಬ ಒಂದು ಚೂಪುಕಲ್ಲನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ತಾನು ಕುಳಿತ ಕಡೆಯೇ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆತ್ತತೊಡಗಿದ. 
ಒಬ್ಬ ನಡೆಸಿದ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ 
ನಾಮಾಂಕಿತಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಹುಡುಗರ ಕೂಗು ಜೋರಾಯಿತು. ಇವರ ಕೂಗು ಅತ್ರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೊಲೀಸಿನನನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆಯಿತು. ಆತ ಬಂದ. “ಏಳ್ರೋ, 
ನಿನ್ಗೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲಬೇನ್ರೋ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. ಹುಡುಗರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ಎದ್ದುಹೋದರು. ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ “ಇವರಿಗೆ ಯಾರಿಗೂ ನನ್ನ ನೆನಪೇ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲನಲ್ಲ!” ಎಂದು ನೊಂದುಕೊಂಡಿತು. 

ಬೆಳೆದ ತರುಣರ ತಂಡವೊಂದು ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೂಟುಧಾರಿಗಳು. 
ಸಿಗರೇಟು ಹೆಲವರ ಬಾಯಿನಲ್ಲಿ. ಅತ್ತಕಡೆಯಿಂದ ತರುಣಿಯರ ಗುಂಪೊಂದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. “ಇಲ್ಲೇ ಒರಗಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದರೆ ಚೆನ್ನು” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ಒರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ತರುಣಿಯರ ಗುಂಪು ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ತರುಣರೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ 
“ಇಂಥವುಗಳಿಗೂ ಆಸ್ಪದಕೊಟ್ಟಿನಲ್ಲ ನಾನು!” ಎಂದು ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 

ಇದೇ ತೆರನಾಗಿ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಹಾದುಹೋದರು. ಅದರ ಆಶ್ರಯ 
ಸಡೆದರು. ಯಾರಿಗೂ ಅದರ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉರಿಬಿಸಿಲು. ಕಾಲಿಲ್ಲದ ಭಿಕ್ಷುಕನೊಬ್ಬ ಬಂದು 
ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಯ ಕೆಳಗಡೆ ಮಲಗಿದ. “ಅಪ್ಪಾ, ಕುಂಟನಪ್ಪಾ, ಕಾಸು 
ಕೊಡಿ!” ಎಂದು ಗೋಗರೆದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಉಲ್ಲನ್‌ ಸೂಟುಗಳೂ, ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆಗಳೂ ದೂರಸರಿದವು. ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು 
ಗಮನಿಸದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಯಾರೂ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


೪೦ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 
“ಅವನಿಗೆ ಮೈತುಂಬ ನೆಳಲುಕೊಡಲು ನಾನು ಇನ್ನೂ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತು!” ಎಂದುಕೊಂಡಿತು ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ. 
ಭಿಕ್ಷುಕ ಏನೂ ದೊರಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದುಹೋದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಒಣಕಲು ಮನುಷ್ಯ ಸೌಕೀಕಾಯಿ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ 
ಮಾರಲು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. “ಸೌತೇಕಾಯಿ ಚೂರು, ಮೂರೇ 
ಮೂರುಕಾಸು!” ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡರೂ ಯಾರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸೌತೇಕಾಯಿ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಬಂದುದರಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚ ತಿಂಡಿಗಾಗಬೇಕು, ಉಳಿದದ್ದು ನಾಳೆಯ ಸೌತೇಕಾಯಿಗಾಗಬೇಕು. 
ಸೌತೇಕಾಯಿಗಳನ್ನೆ ತಾನು ತಿನ್ನುವಷ್ಟು ಹಸಿವು. ತಿಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ನಾಳೆಗೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿಯ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಆತ ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದ. ರಸ್ತೆಯ ಮರವೊಂದು ಅವನಿಗೆ ನೆರಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ 
ಗೋಡೆ ಆ ಮರವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಶ್ಲಾ ಭಿಸಿತು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾಗಲು 
ಆ ಮರದ ಮೇಲಿಂದಲೇ ಕಪಿಯೊಂದು ಇಳಿದು ಬಂದು, ಸೌತೇಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ತಿನ್ನತೊಡಗಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಕಸಿಯನ್ನು ಓಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೌತೇಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಆದೇ ಮರನನ್ನೇ 
ಪುನಃ ಹತ್ತಿತು ಆ ಕಪಿ. ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ, “ನನ್ನಷ್ಟೇ ಕೈಲಾಗದ್ದು 
ಆ ಮರ!” ಎಂದುಕೊಂಡು ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟಿತು. 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೇಸರು ತಂಪಾಗುತ್ತಬಂದ. ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಯಾರಾದರೂ ಬರುವರು, ಒರಗಿಕೊಳ್ಳುವರು; ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಬಂದ, ಗೋಡೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ "ಒಂದ' ಮಾಡಿ ಹೋದ. 
ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಸಿನಿಮಾಚೀಟಗಳನ್ನು 
ತಂದ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಗೋಂದುಹಾಕಿ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಓಸಿದ. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದ್ಕ “ ಗೋವಥೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ” ಎಂದು ಬರೆದ. 
ಗೋಡೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಬೇಕು, ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಅಳಬೇಕು? 
ಜನಸಂಚಾರ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಯ 


ಒಂದು ದಿನದ ಬದುಕು ಮುಗಿಯಿತು. 
—ಿ. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ. 


ಸ್ನೇಹದ ಸವಿ. 


ಸವಿ! ಸವಿ! ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆಯ ಸವಿಯ ಪರಿಚಯ ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ? 
ಪುರಂದರ ದಾಸರು ಹೇಳಿದಂತೆ “ಕಲ್ಲುಸ ಕೃರೆಯ ಸವಿ ಬಲ್ಲವರೆ ಬಲ್ಲವರು.” 
ಹೌದು, ಸ್ನೆಹವೂ ಸಹೆ ಕಲ್ಲುಸ ಸಕ್ಕರಯಂತೆಯೇ ಮಧುರನಾದದ್ದು. ಆದರೆ 
ಸಕ್ಕರೆಯಂತಲ್ಲದೆ, ಸ್ನೇಹ ಅಮೂಲ್ಯವಾದದ್ದು. ಸ್ನೇಹೆಕ್ಟೊಂದು ಬೆಲೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವುದು, ದಿಕ್ಕುಗಳ ಗೋಚರವೇ ತೋರದ ವಿಸ್ತೀರ್ಣ ವೈಶಾಲ್ಯಗಳನ್ನುಳ್ಳ 
ಭಲ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅದರ ನೀರಿನ ತುಂತುರು ಹನಿಗಳನ್ನು 
ಎಜೆಸುವಷ್ಟು ಮೌಢ್ಯದ ಕೆಲಸ. ಸ್ನೇಹದ ಬೆಲೆ ಅಪ್ರಮೇಯವಾದದ್ದು ಕ 

ಹನಿ ಹನಿ ಕೂಡಿದರೆ ಹಳ್ಳ, ಅದರಿಂದ ಸಾಗರ. ಹಾಗೆಯೇ ಮನಸ್ಸು 
ಮನಸ್ಸು ಮಿಳಿತವಾದರೆ ಸ್ನೇಹ ಅದರಿಂದ ಸ್ನೇಹೆಸಾಗರ. ಆದರ ಉಬ್ಬರ 
ನನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ತಡೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೈದಯದಿಂದ ಹೈದಯಕ್ಕೆ, 
ಬಾಳಿನಿಂದ ಬಾಳಿಗೆ, ನಾಡಿನಿಂದ ನಾಡಿಗೆ, ರಾಷ್ಟ್ರದಿಂದ ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ನೇಹದ 
ತೆರೆಯುಕ್ಕಿ ಮುಂದೋಡತೊಡಗುವುದು. ಅದರ ದಿಗಂತವನ್ನು ಬಲ್ಲವರಾರೂ 
ಇಲ್ಲ ಊಹಿಸುವುದೂ ಅಶಕ್ಯ. ಇಂತಹೆ ಸ್ನೇಹೆ ಮಹಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಜೀವನೂ ಒಂದೊಂದು ಅಣು ಮಾತ್ರ, ಆನೆಯ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾಸಿವೆ 
ಯಷ್ಟು. ಆದರೆ ವಸ್ತುಗಳ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ಅಣುವೇ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಸಾಮಗ್ರಿ. 
ಅಣುವಿನೊಡನೆ ಅಣು ಕೂಡಿದರೆ ವಸ್ತು ಹೇಗೆಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾನವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಪರಸ್ಪರ ಸಹಕರಿಸುತ್ತಾ ಒಗ್ಗೊರಲಿನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದರೆ, 
ಅದರ ಜೇತನದಿಂದ ಜೀವನವು ವಿಕಾಸಗೊಂಡೀತು! ಬಾಳಿನ ಬೆಳಕಿನಿಂದ 
ಇಹವೇ ಸ್ಪರ್ಗವೆನಿಸೀತು! 

ಇಂದಿನ ಕನ್ನಡ ನುಡಿಯ ಕಾಂತಿ ಮಾಧುರ್ಯ ಓಜಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಬೆಳೆ 
ಸುವ ನವಕನಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಶ್ರೀ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರು ತಮ್ಮ "ಭಾವ 
ತರಂಗ'ದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವ “ನಿನ್ನೊಳೊಂದೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಗೆಳೆಯ, ಅದುವೆ ಹೃದಯ 
ದಾನವು! ಜನ್ಮ ಮೃತ್ಯುಗಳನು ನಗುವ ಪ್ರೇಮದಮೃತ ಪಾನವು! ದುಃಖ 
ಸುಖಗಳನ್ನು ಮಿಗುವ ತ್ಯಾಗದಮರ ಗಾನವು; ಹೊಂದುವಳಿಕೆ ತವದ ಸಖ್ಯ 
ಯೋಗದಭ ಯಾನವು!” ಎಂಬ ಪಂಕ್ತಿಗಳು ಅಕ್ಷರಶಃ ಸತ್ಯ. 
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೪೨ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 

ಸ್ನೇಹವು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ, ಸಮನಯಸ್ಸಿನವರಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ವಿಧವಾದ 
ತೊಂದರೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿರುವವರಲ್ಲಿ, ಭಾವನೆಗಳ ಏಕತೆಯಿರುವವರಲ್ಲಿ ಮಿಳನದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಉದ್ದೇಶ ಥ್ರ್ಯೇಯಗಳಿರುವವರಲ್ಲಿ ಬೇಗನೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಪರಿಶುದ್ಧ 
ಸ್ನೇಹದ ಬಂಧನ ಬಹಳ ಗಾಢನಾದದ್ದು, ಆಚಂದ್ರಾರ್ಕವಾಗಿ ನಿಲ್ಲತಕ್ಕದ್ದು, 
ಅಜೇಯವಾದದ್ದು. 

ಈ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆಗಳಾಗಿ ನಮ್ಮ ಇತಿಹಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಘಟನೆಗಳಿವೆ. ಕರ್ಣ ಸುಯೋಧನರ ಸ್ನೇಹ ಅತ್ಯಂತ ಸಿಸ್ಸೃ ಹವಾದದ್ದು. 
ಒಬ್ಬರ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣವನ್ನರ್ಸಿಸಲೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಿ 
ಇದ್ದರು. ಮಹಾಭಾರತ ಯುದ್ಧ ವೆಂಬ ಸಾಗರವನ್ನು ದಾಟುವುದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಥ 
ವಾದ ಅಂತಃಸತ್ತ್ವದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕರ್ಣಧಾರನು ಎನಿಸಿದ ರಾಧೇಯನ 
ಮತ್ತು ಸನ್ನಗಪತಾಕನಾದ ಸುಯೋಧನನ ಗೆಳೆತನ ಅನನ್ಯಸಾಧಾರಣ 
ವಾದದ್ದು » ಕಲುಷರಹಿತವಾದದ್ದು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಕೃಷ್ಣಾರ್ಜುನರ ಸ್ನೇಹವು ಕೂಡ ಲೋಕಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. 
“ ಮುರಾರಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ದಾರಿ” ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಯಾದರೂ 
ಕೃಷ್ಣ ನು ಮಿತ್ರನ ಮಂಗಳಾಕಾಂಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದ ನು. ತನ್ನ ಮಿತ್ರನಿಗಾಗಿ, ಆತನ 
ಸಹೋದರರಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗೆ ಭಂಗವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡಾದರೂ, 
ಧರ್ಮದ ಮೂರ್ತಿಯೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಕೃಷ್ಣ ನೂ ಅಧರ್ಮ(?)ನನ್ನೆಸಗುತ್ತಾನೆ. 

ಚಕ್ರವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಂತಹ 
ಮುರವೈರಿ ಕೂಡ ತನ್ನ ಸ್ಟೇಹಿತನಿಗಾಗಿ, ಆತನ ಕಡೆಯವರಿಗಾಗಿ, ಚಕ್ರವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದೇಬಿಟ್ಟಿನು. ಆದರೆ ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಗೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ನಂಟಿಸ್ತಿಕೆಯೂ 
ಸೇರಿದೆ. ಕೃಷ್ಣ ನು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಮೇಲ್ಮೆಗಾಗಿ, ತನ್ನ ಸಹೋದರನಾದ ಬಲ 
ರಾಮನೊಡನೆ ಮನಸ್ತಾ ಪವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ನೇಹ ಅಮರವಾದದ್ದು, ಬಾಳಿನ ಕೊನೆಯುಸಿರಿನವರೆಗೂ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲುವಂತಹುದು ಎಂದೆವು. ಆದರೆ ದ್ರೋಣ ದ್ರುಷದರ ಸ್ನೇಹನನ್ನು ನೆನೆದರೆ 
ಗೆಳೆತನವು ಹೇಗೆ ಹಗೆತನವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. 
ದ್ರುಪದನು ರಾಜ್ಯದೈಸಿರಿಯ ಮದದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ನೇಹಿತ 
ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೂ ತಪ್ಪಿದನು. ಆದರೆ ದ್ರೋಣಾ 


ಸ್ನೇಹದ ಸನಿ ೪೩ 
ಚಾರ್ಯರು ಆತನನ್ನು ಮನ್ಲಿಸಿ ತಮ್ಮ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಜಗಕ್ಕೆ ಸಾರಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಆತನನ್ನು ಸರಿಭನಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಒಂದೇ ಛಲ 
ದಿಂದ ಕೌರವರಿಗೂ ಪಾಂಡವರಿಗೂ ಗುರುಗಳಾಗಿ, ಅವರಿಂದ ತಮ್ಮ ಸೇಡನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಒಡೆದ ಕಂಚು ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ 
ಬೆಸೆಯಲಾರದೋ ಹಾಗೆಯೇ, ಮುನ್ನಿನ ಗೆಳೆತನ ಕೆಡದಿರಲಿ ಎಂದು ದ್ರೋಣ 
ರೇನೋ ದ್ರುಸದನನ್ನು ಸರಿಭನಗೊಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಆತನಿಗೆ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು 
ತೋರಿದರೂ ಆ ಸ್ನೇಹದ ಮೊಳಕೆ ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಹೀಗಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. 

ಸ್ನೇಹವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಮಾನ ಅಂತಸ್ತಿನ, ಸಮಾನ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಸಮಾನ ಗುಣದನರಲ್ಲಿ ಸ್ಟಿರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ವಿಷಮ 
ಸ್ನೇಹದ ಬೀಜವು ಮೊಳೆತರೂ ಅದು ಮುಂದೆ ಬೆಳೆಯಲಾರದು. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಹಾಗೆ ಬೆಳದದ್ದೇ ಆದರೆ ಅದು ಇಡೀ ವಿಶ್ವಕ್ಕೇ ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಮಾದರಿ 
ಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ನಿಸಮ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ನಾವು ಕೃಷ್ಣ ಕುಜೇಲರ ಗೆಳೆತನ 
ನನ್ನು ನೆನೆಯಬಹುದು. ಕೃಷ್ಣ ನಾದರೋ ಯದುರಾಜ ಕುಮಾರ. ಕುಜೇಲನು 
ಒಬ್ಬ ಬಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಆದರೆ ಬಾಲ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಗುರಿಯೂ ನಿದ್ಯಾರ್ಜನೆ 
ಯೊಂದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವರ ಸ್ನೇಹಲತೆಯು ಯಾವ ಅಡ್ಡಿ 
ಆತಂಕಗಳಿಲ್ಲದೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ವರ್ಧಿಸತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಯೌವನಸ್ಥ ರಾದ 
ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣ ನು ದ್ವಾರಕಾನಗರಿಯ ಅರಸಾಗಿ, ಕುಚೇಲನೊಬ್ಬ ದಾರಿದ್ರ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಗೃಹಸ್ಥನಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹೆದ ಸವಿ ನೆನಪ್ಪ 
ಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗದಿದ್ದರೂ, ಈಗ ಆದರಲ್ಲಿ ಸಂಕೋಚ ಸಂಶಯಗಳು 
ಬಂದು ನೆಲಸಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣ ನು ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳೆಯನನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹದ ಅಮರತೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಸಿರಿಯ 
ಅಟ್ಟಹಾಸವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ, ಆತನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದರ್ಪಿಸಿದ ಸ್ನೇಹದ 
ಕಾಣಿಕೆಯಾದ ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅತನಿಗೆ ಸಕಲೈಶ್ವರ್ಯಗಳನ್ನು ಕರುಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಉತ್ತಮ 
ಸ್ನೇಹೆಕ್ಕೊಂದು ಚಿರ ನೂತನನಾದ ಉದಾಹರಣೆ. 

ಸ್ನೇಹದ ಹಿಂದೆ ತ್ಯಾಗದ ಭೂಮಿಕೆ ಇರಲೆಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ತ್ಯಾಗವಿಲ್ಲದೆ 


೪೪ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 
ಸ್ನೇಹದ ಪವಿತ್ರತೆ ಉಳಿಯಲಾರದು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇಂತಹ ಗೆಳೆಯರಾಗಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕೆಲನರು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಮೋಸ ವಂಚನೆ ಕುಹಕ ಕಾಸಟ್ಯಗಳಿಗೆ 
ತವರೂರಾದ ಇಂದಿನ ನವೀನ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಬರದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಧರ್ಮವು ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ನಶಿಸಿಹೋಗದಿರುವುದರಿಂದ ಅಂತಹೆ ಅಮರಸ್ನೇಹೆದ ತಾರೆಗಳು, ಇಂದಿನ 
ಜನಜೀವನದಾಕಾಶದಲ್ಲಿಯೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಿಣುಗುಟ್ಟುತ್ತಿನೆ. 

ಯಾವನ ಹೈದಯವು ಸ್ನೇಹಿತನ ವಿಷಯವಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಉಬ್ಬು 
ವುಜೋ, ಸ್ನೇಹಿತನ ದರ್ಶನಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಸಂತೋಷವು 
ಯಾವನಿಗೆ ಉಂಟಾಗುವುದೋ ಆತನೆ ನಿಜವಾದ ಗೆಳೆಯ. ಒಂದು ಬಾರಿ ಗೆಳೆ 
ತನದ ಸಂಕೋಲೆಗಳಿಂದ ಬಂದಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಅಭ್ಯುದಯಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವರ ಗೆಲುವೇ ನಮ್ಮ ಗೆಲುವು ಅವರ ಶೋಕವೇ ನಮ್ಮ 
ಶೋಕ್ಕ ಅವರ ಆನಂದವೇ ನಮ್ಮ ಆನಂದವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ಆಸ್ತಿತ್ವದ ಅರಿನೇ ನಮಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಜೀವಮಾನವನ್ನೇ ಸ್ನೇಹದ 
ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಿಸಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖ 
ಗಳ ಗಣನೆಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ, 
ಉಚ್ಚ ನೀಚ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ವರದಿಯೊಸ್ಪಿಸಿದ ಹೊರತು ಮನ 
ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಮನಸ್ಸು ಮಿಳಿತವಾದ 
ಸ್ನೇಹವು ತಾಯಿಯಾಗಲಿ ದೇವರಾಗಲಿ ಕೊಡುವ ಸುಖಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪ್ರೀತಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಶಾಂತಿ ಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಅದರ ಸನಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಲಶಕ್ಯ! ಅನುಭವಿಸಿರುವರೇ ಬಲ್ಲರು! ಆದರೆ ಇಂತಹ ಗೆಳೆತನದ 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಲೋಕವು ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಏನಾದರೊಂದು ಅಡ್ಡಿ 
ಅಂತಕಗಳನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ “ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬರುವವರು ಬರುತ್ತಾರೆ 
ಹೋಗುವನರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ ನಮಗೆ 
ಬೇಕಾದುದು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. ಈ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾನುದೂ ಸರಿ 


ಸ್ನೇಹದ ಸನಿ ೪೫ 
ಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಾಳಿನ ಕಹಿ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಬೇಗುದಿಗೊಂಡ ಕೆಲವರಿಗೆ ಇಂತಹ ವಿಶಾಲ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ 
ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ಅರ್ಹನಾದನನು ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ 
ಹೆಸರಾಂತ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗೆ, ಒಬ್ಬ ವಾಚಕರು “ ಅರ್ಧಶತಮಾನ 
ದಿಂದ ಅರಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬ ನಿಜವಾದ ಗೆಳೆಯ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ ಏಕೆ?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆಗ ಅದಕ್ಕೆ ದೊರೆತ ಉತ್ತರವು ಆ 
ಸಿರಾಶಾವಾದಿಯ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ವೃದ್ಧಿ ಸಡಿಸುನಂತೆಯೇ “ನಾನೂ ಸಹ 
ಅಂತಹ ಗೆಳೆಯನಿಗಾಗಿ ಅರಸಿ, ಅರಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ನಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಗೆಳೆತನವನ್ನು ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿದ್ದೇನೆ” ಎಂಬ ಉತ್ತರವು ದೊರಕಿತು. ಕೆಲವು 
ವೇಳೆ ಇದು ನಿಜನೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ವಿಜ್ಞಾ ನ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಕೃತಕ ಮಳೆಯನ್ನು ಬರಿಸಬಹುದಂತೆ! ಸ್ಥಿರವಾದ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? 

--ಐಎನ್‌. ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ. 


ಸುಭಾಷಿತ 
ಮಾತು ಬಲ್ಲವನಿಗೆ ಜಗಳವಿಲ್ಲ 
—ಗಾಜೆ 
ವಚನದೊಳಿಹಸರಸುಖಮುಂ 
ನಚನದೊಳಂ ದೈವಗತಿಯು ದುರ್ಗತಿಯಕ್ಕುಂ | 
ವಚನದೊಳರಿಮಿತ್ರತೆಯುಂ 


ವಚನಾಮೃತದಿಂದೆ ತುಪ್ಪನೀಶ್ವರನರಿಯಾ [| 


ಮುಕುರಂ ಕೈಯೊಳಿರಲೈ ನೀರ ನೆಳಲೇಕ್ಸೆ ತಾಂ ನೆಗಳಿರ್ದುಮೂ- 
ಟಕೆ ಗೊಡ್ಡಾ ಕಳನಾಳ್ವರೇ ಗುಣಯುತರ್‌ ಪಾಲುಂಡು ಮೇಲುಂಬರೇ 
ಶುಕನೋದಿಂಗುರೆ ಜೆಟ್ಟಿ ಕಾಕರವ ರಂಭಾನೃತ್ಯಕಂ ಡೊಂಬರೇ 
ಸಖುರಿಂದುನ್ನ ತವಸ್ತುವೇ ಹರಹರಾ ಶ್ರೀ ಚೆನ್ನಸೋಮೇಶ್ವರಾ 


ಏರೋಪ್ಲೇನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಹೋದಾಗ 


“ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆಯೋಣನೆಂದು ಕಾಗದ ಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತರೆ ಕ್ಸ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡೋಣ?' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಶತಪಥ ತಿರುಗಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಧರ್ಮಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು : ಒಂದು ಕಡೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬುದ್ಧಿ ಓಡಲೊಬ್ಲದು; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ, ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ್ಬ ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯದ 
ಮೇಲೆ ನ ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆಯಬೇಕಲ್ಲ ಎಂಬ ಆಸತ್ಜೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಒಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನಾದರೂ ಬರೆದುಕೊಡು ಎಂದಕ. ಬರೆದುಕೊಟ್ಟೇನು. ಆದರೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಯಾವುದೋ ವಿಮಾನ ನಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ 
ಹೋದಾಗ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಪ್ರಬಂಧ 
ಬರೆಯಬೇಕು ಎಂದರೆ ನನ್ನಂತಹ ಮೈಗಳ್ಳ ನಿಗೆ ಕಷ್ಟವೇ. 

ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಮೊದ್ದು ಮೆದುಳು ಚಲಿ 
ಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ, ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ನಿಷಯದ ಮೇಲೆ ವಸ್ತು 
ಹೇಗೆ ಜೋಡಿಸಿ ಹೊಂದಿಸಿ ಬರೆಯುವುದು ಎಂಬುದೊಂದೇ ನನಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಚಿಂತೆ. ಏರೋಪ್ಲೇನು ನಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಹೋದರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ? 
ಕಿವಿ ಕತ್ತರಿಸುವಂತೆ ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂತಹ ಧೈ ರ್ಯಸ್ಥ ಆಳಿಗೂ ಕಾರಣ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಎಡೆ “ಡಗ್‌! ಡರ್ಗ! ಡಗ್‌!” ಎನ್ನುತ್ತಿ ದತ್ತನ. ಅದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ 
ತಣಿಗೂ ಅರ್ಥಾರ್ಥ ಸಂಬಂಧನಿರದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಅಧ್ಭೈರ್ಯದ ಕಿಡಿ ಧೈರ್ಯದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ತಲೆಯಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಉಂಗುಷ್ಟದವರೆಗೂ ಬೆವರಿ, ಆ ಬೆನರುನೀರು ಹೆನಿಗಟ್ಟಿ ಮೈಮೇಲೆ 
ಹೆರಡಿರುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆ ಯಂತ್ರದಿಂದ ನಮಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತು ಆಪತ್ತು ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಹೆದರಿಕೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಮೊದಲು 
ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಪೈಲಟ್‌ 
ಟ್ರಿ ಪ್ರಿನಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ವನು ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ A 


ಏರೋಪ್ಲೇನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಹೋದಾಗ ೪೭ 


ಅವನಿಂದ ಏನಾದರೂ ನನ್ನ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ ಸಾಮಗ್ರಿ ದೊರಕಿದರೂ ದೊರಕೀ 
ತೆಂದು ಅವನನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದೆ. ಅವನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಲು, ಅವನು 
“your ear-drums will burst” ಎಂದ. ಅಷ್ಟು ಗ್ರಾಸ ನನ್ನ 
ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ ಸಾಕೆ? ಹೋದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 
ಈ ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆಯಲು ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಜಿ. 

ಒಂದು ದಿನಸ ಬೇಸಿಗೆಯ ಉರಿಬಿಸಿಲು, ನಮ್ಮು ಜಮೀನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಹೊಸಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೊರಟಿ. ಊರನ್ನು ತಲಪುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೂರ್ಯ ನಡುನೆತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಳು ನಿಂಗ 
ಒಬ್ಬನೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ; ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಮಿಸಲು ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಲೋಕರೂಢಿಯಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಹರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವಾತಾನರಣ ಪ್ರಶಾಂತವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪಕ್ಕದ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಆನಂದದಿಂದ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಕುರಿ 
ಗಳ ಕೊರಳಿನ ಗಂಟೆಯ ಟಣಟಣ ಸದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೊಂದು ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲ. 

ಈ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಭಯಂಕರ ಧ್ವನಿ 
ಯಾಯಿತು. ಅದು ಕಂಚಿನ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಬೀರಿ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಬಲ 
ಹೊಡೆದರೆ ಬರುವ ಧ್ವನಿಯಂತಿತ್ತು. ಆದೂ ಕೂಡ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೇಳಿಸು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಕೇಳಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದ ನಿರ್ಮಲವಾದ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಧ್ವನಿ ಎಂತಹವರನ್ನೂ ಗುಡುಗಿಸಿ ನಡುಗಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ದೇವೇಂದ್ರನಿಗೂ ವಾಯುದೇವನಿಗೂ ಯುದ್ಧವಾಗುತ್ತಾ ಭೂಲೋಕನನ್ನೆೇ 
ಗುಡುಗುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಎಂಬಂತೆ ಇತ್ತು ಆ ಧ್ವನಿ. 

ನಮ್ಮ ನಿಂಗನಿಗೆ ಈ ನಿಜ್ಞ್ಞಾನಯುಗದ ಯಂತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನು ಹೊಸ ಹಳ್ಳಿ ಜನ್ಮತಾಳಿದಾರಭ್ಯ ನಾಗರಿಕತೆಯ 
ಧಾಳಿಯ ಧೂಳನ್ನು ಕೂಡ ಕಂಡಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅಂತಹದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಿಂಗ 
ಇನ್ನು ವಿಮಾನವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಕಂಡಾನು? ಅದರಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಈ 
ಹಳ್ಳಿಯ ದೇವರುಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾಭಕ್ತಿ, ಮಹಾ ನಂಬಿಕೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಎರಡು 
ದಿವಸ ಊಟಿನನ್ನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟಾನು ; ಆದರೆ ಗ್ರಾಮದೇವತೆಗೆ ಅನನು 
ಶರಣುಹೊಡೆಯದೆ ಇರುವ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲ. 


೪೮ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 

ನಮ್ಮ ಮಾತು ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನಾಗಲಿ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳವಳವನ್ನಾ ಗಲಿ ತೋರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಏರೋಸ್ಲೇನು 
ಎಂದರೆ ನಮಗೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಸಟ್ಟಣವಾಸಿಗಳಿಗೆ, ಸರ್ವೇಸಾಧಾರಣ. ಅದೇ 
ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ಈ ಆಧುನಿಕ ಪುಷ್ಪಕ ವಿಮಾನವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯ, 
ಮತ್ತು ಅತ್ಯಾದರ. ಅದನ್ನು ನೋಡಲು ಮನೆ ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆ ಗುಂಪು 
ಸೇರಿರುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಚಾವಡಿ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ಬಿಸಿಲು ಮಾಳಿಗೆ 
ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿನಿಂತು ಅದನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ರಾಗಿ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ರೈತರು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಗಗನದ ಕಡೆ 
ವಿಮಾನ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಜೋಡೀ 
ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ, ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಯಾವ ಕುಳವೂ ವಿಮಾನನೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡೂ 
ಇಲ್ಲ, ಕೇಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರುಂಟು, ಅವರ ಗ್ರಾಮ ಉಂಟು; ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಆರಂಭಮಾಡುವುದು, ಬೆಳೆದದ್ದನ್ನು ಧಣಿಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅವರ ಭತ್ಯದಿಂದ 
ಜೀವಿಸುವುದು ;- ಈ ರೀತಿ ಅವರ ಜೀವನ. ಇರಲಿ. 

ನಿಮಾನವು ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತ, ಮೋಡದಿಂದ ಮೋಡಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ 
ಹಾರುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಹೊಲದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಬರುತ್ತ ಬರುತ್ತಾ ಅದರ ಶಬ್ದ 
ಜೋರಾಯಿತು. ಅದು ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿಂಗನಿಗೆ ಜೀವ 
ತಲ್ಲಣಿಸಿತು. ಅವನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಅನನು ಅಂಥ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಹೆದರಿದವನಂತೆ ನನ್ನ ಮುಖನೋಡಿ “ ಕಲಿಯುಗ ಮುಣುಗೋಕಾಲ 
ಬಂದೈತೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಅದಕ್ಕೇ ದ್ಯಾವರು ಈಸು ಸಬ್ದ ಮಾಡ್ತಾವನೆ. ಅಯ್ಯೋ 
ನನ್ನ ಎಂಡರು ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನಪ್ಪ? ನಮ್ಮಸ್ಸ ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಸ್ಸ, ನನ್ನ 
ಮ್ಯಾಕೆ, ರಾಸು ಎಂಗಾದರೂ ಉಳಿಸಪ್ರ!” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಎಂಥ ದೆವ್ವದಂತಹ ಯಂತ್ರ! ದೆವ್ವ 
ದಂತಹ ಅದರ ಕೂಗಿಗೆ ಅವನ ಜೀವ ತಲ್ಲಣಿಸಿತ್ತು, ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಸಡರಿತ್ತು. 
ತಲೆಯ ಕೂದಲು ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಮಿರಿ ಸಿಂತಿದ್ದಿತು. ಕರಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ತಿಲಕ 
ಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದ ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಭಯದಿಂದ ಆ ಕಡೆಗೂ ಈ ಕಡೆಗೂ 
ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎದೆಯಲ್ಲಿನ ಡಗ್‌ಡಗ್‌ ಶಬ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಕಾಲುಗಳಂತೂ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಸೆಳೆದವರಿಗೆ ಆಗುನಂತೆ ಗಡ 


ಏರೋಪ್ಲೇನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಹೋದಾಗ ೪೯ 
ಗಡನೆ ಅದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬರುತ್ತಬರುತ್ತಾ ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ ನಮ್ಮ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೇ 
ಬಂತು. ಅದು ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿದಂತೆಯೇ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಶಬ್ದವಂತೂ ಹೃದಯನಿದ್ರಾವಕವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಘೋರ ಶಬ್ದದ ಮುಂದೆ 
ನಿಂಗನ ಕೂಗು ವೃಥಾ ಆಯಿತು. ಆ ಕಠೋರ ಶಬ್ದದಿಂದ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ನಡೆಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಂಗನ ಕೂಗು, ಅವನ ವರ್ತನೆ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಭಯವನ್ನು 
ತಂದೊಡ್ಡಿ ತು. 

ಅವನನ್ನು ಸಂತೈಸಲು, “ಅಯ್ಯೊ ನಿಂಗ! ಅದು ವಿಮಾನ ಕಣೋ. 
ಹೆದರಬೇಡವೋ” ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕವನು ಇನ್ನೂ ಹೆದರಿದವನಂತೆ “ ಔದು 
ಸ್ವಾಮಿ, ಕಲಿಯುಗ ಮುಣುಗೋ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಶ್ರೀರಾಮ ಪುಸ್ಪಕ ಇಮಾನದಾಗ 
ಬರ್ರಾನಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವನೇ ಅಂತೆ ನಾಸಮಾಡೋದು ಸಾಮಿ. ಇನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಗತಿ ಮುಗಿದಂಗೇ ಸಾಮಿ. ಅಯ್ಯೋ, ಪ್ರಪಂಚ ಎಲ್ಲಾ ಮುಣುಗುತ್ತದೆ 
ಸಾಮಿ, ಎಲ್ಲಾ ಬೂದಿ ಆಗಿಹೋಯ್ತದಂತೆ ಸಾಮಿ, ಈ ಸರ್ತಿ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮ 
ಜೀವತೆಗೆ ಕೋಣ ಬಲಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಅದಕೆ ಇಂಗಾತ್ಸೆತೆ. ಅಯ್ಯೋ ಸಿವ, ನನ್ನ 
ಕಾಪಾಡಪ್ಪ! ನನ್ನ ಮಗನ್ನ ಉಳಿಸಪ್ಪ!” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದ. 

ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಮಾನವು ನಮ್ಮ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದು 
ಹೋದಂತೆ ಆಯಿತು. ಗುಡಿಸಿಲು ಕೂಡ ಕಿತ್ತು ಬಂದು, ವಿಮಾನದ 
ಗಾಲಿಗಳು ನನ್ನ ತಲೆಯ ಕ್ರಾಪಿನ ಮೇಲೆ ಹರಿದುಹೋದಂತೆ ನನಗೂ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಅದರ ಕೂಗನ್ನಂತೂ ವರ್ಣಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅದೊಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗೆ. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರತಾಸಶೂರರೆ. ಈ 
ಶಬ್ದ ವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಿಂಗನು ಹೆದರಿ, ಅದು ನಮ್ಮ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಿಹೋದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ “ಕಾಪಾಡು ಈಸ್ವರ! ಕಾಪಾಡು 
ಈಸ್ಪರ! (ಅವಸರದಲ್ಲಿ " ಕಾಪಾಡಪ್ಪ' ಎನ್ನುವುದರ ಬದಲು) ಕಾಡು ಪಾಸ 
ಈಸ್ವರ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಿಟ್ಟನೆ ಕಿರಚಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ. 
ನನಗೆ ಒಂದೂ ತೋಚದಂತೆ ಆಯಿತು. ಮೇಲೆ ನೋಡಲು ಭಯ, ಈಚೆ 
ಓಡಿಬಂದರೆ ಸೀಃಂplaಗೀ ಎಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಡು 


೫೦ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 


ತ್ತದೆಯೋ ಎಂದು ಭಯ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಎಡೆಯಿಂದ “ಡಗರ್‌! ಡಗ್‌! ಡಗ್‌!” ಎಂಬುವ ಶಬ್ದ ನನ್ನ ಕಿನಿ 
ಯನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರಣ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಹಗಲಾದರೆ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾದರೆ ವಿಮಾನವನ್ನು ನೋಡುನ ನನಗೆ ಈ ರೀತಿ ಏಕೆ ಆಯಿತು 
ಎಂಬುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂತು. ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ; ಕೆಲವೇ 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಘಟನೆಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಆ ನೀಚ ಪೈಶಾಚಿಕ 
ನಿಮಾನ ತನ್ನ ದಾರಿ ತಾನು ಹಿಡಿದು ಹೋಯಿತು. 

ಅದು ಹೋದ ಎರಡು ನಿಮಿಷದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ರಿಮಿತಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. ಪಕ್ಕದ ತೋಟದ ಭಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ತಂದು ಎರಡು ಮೂರು 
ಕೊಡ ಸುರಿದ ಮೇಲೆ ನಿಂಗನಿಗೆ ಜ್ಞಾನ ಬಂತು. ಆಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ 
ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ನಿಮಾನದ ಚರಿತ್ರೆ ಹೇಳಿಡೆ. ಅನನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಗ್ರಾಮ 
ದೇವತೆಗೆ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಹೋಗಿ ಅಡ್ಡ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ಬಂದೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೂ 
ಅಗಳಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದೆ. ಗ್ರಾಮನೆಲ್ಲಾ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಏನೂ ತೋಚದೆ 
ಶ್ಯಾನುಭೋಗನ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆವು. ಅವನು ನಮ್ಮ ನಿಂಗನಿಗಿಂತ ಸಾಹಸಿ. 
ಈ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ರಾಗಿಯ ಹೆಗೇವಿನೊಳಗೆ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಭೂಪ! 
ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಕಲ್ಲೆ ಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾವು ಹೋಗುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಪಾತಾಳದಿಂದ ಯಾವುದೋ ಆರ್ತನಾದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದು ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾನು 
ಭೋಗನ ಚೀತ್ಕಾರ. ಕೊನೆಗೆ ಹೆಗೇವಿನ ಕಲ್ಲೆಳೆದ್ಕು, ಆತನ ಸ್ಥೂಲ 
ಶರೀರವನ್ನು ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಭಾರಿ ಆಳುಗಳು ಎತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಹೆಗೇನಿನ ಇಂಗಾಲದೊಡನೆ ಆತನ ಭಯದ ನೀರು ಖೆಕೆತ್ಕು 
ಬೆವರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಶ್ಯಾನುಭೋಗನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಆತನ 
ಬನೀನುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಹಿಸಿ, ಗಲ್ಲಿ ಕೊಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ದಾಟ ಕೊನೆಗೆ ಕಾಲಿನ ತುದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ ಬಡಪ್ರಾಣಿಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ 
ಅಳಲೇಕಾಯಿ ಪಂಡಿತರಿಂದ ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಸಿ, ಯಂತ್ರ ಕಟ್ಟಿಸಿ, ದೇವರ 
ಮುಂದೆ ಈಡುಗಾಯಿ ಒಡಸಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾನುಭೋಗನೂ ಒಂದು 
ಗಂಡು ಎನ್ನಿಸಿದ. ಅಡಕೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಹೈಕಳು 


ಏರೋಪ್ಲೇನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಹೋದಾಗ ೫೧ 
ಕೂಡ ಈ ವಿಮಾನನೆನಿಸಿದ ಬಕಸಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಜ್ಞೆ, ತನ್ಪಿ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. 

ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ಹೊಸಹಳ್ಳಿ )ಯನ್ನು ಪೂರ್ವಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ತರಬೇಕಾದರೆ ಮೂರು 
ದಿವಸ ಹಿಡಿಯಿತು. “ಏರೋಪ್ಲೇ ನಿನಿಂದ ಹೊಸ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಅಸ 
ಘಾತ” ಎಂದು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಪ್ರಮುಖರು ಸತ್ರಿ ಹ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಏಕೆ 
ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲವೋ ಆ 'ನನೇ ಬಲ್ಲ. ಎಸ. ಆ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ 
ಅಂದು ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಅಷ್ಟು ಚಿಂತಾಜನಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನು ಕೂಡ 
ಅಂದು ನಡೆದ ಘಟನೆ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಹಿಂಡಿ ನೋಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅರ್ಥ ಬಕೆಟ್‌ ಬೆನರುನೀರು ಇತ್ತು! 

ಈ ವೈ ಜಾ ನಿಕ ಯುಗದಲ್ಲಿ ವಿಮಾನ ಒಂದು ಉಪಯುಕ್ತವಾದ 
ಚಾ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ "ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅದರ ಧ್ವನಿ ಕರ್ಣಕಕೋರ. 
ಆಕಾರವಂತೂ ನಿಶ್ರಾಂಡವನ್ನೇ ಹೊತ್ತಂತೆ ಇದೆ. 

“ವಿಮಾನ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಹೋದರೇ ಇಷ್ಟು ಬೆದರುವವರು, 
ಇನ್ನು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತು ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದರೆ ಗತಿಯೇನು?' ಎಂದು 
ತನು. ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಕೋಲಿನಲ್ಲಿ ಒಡೆ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೂ, ಕೋಲನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ 
ದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಅದೇರೀತಿ ಏರೋಪ್ಲೇನಿನೊಳಗೆ ಕೂತರೆ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಅನೇಕ ಅಸಹಾಯಶೂರರು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ವಿಮಾನ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ 
ಯಾರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಗೆಲುವು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಮೊದಲ ಸವಾರಿ 
ಯಾದರಂತೂ ಆ ಮಹಾನುಭಾವರನ್ನು ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು. ಜೀವಗಳ್ಳ 
ರಾದರೆ, "ಅಷ್ಟುದೂರ ನಡೆದುಕೊಂಡಾದರು ಹೋದೇವು, ಆದರೆ ಈ ರಾ ಕಸ 
ಸಹವಾಸ ನಮಗೆ ಬೇಡವೇಬೇಡ' ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಈ ರೀತಿ ಮೊದಲನೇ ಬಾರಿ 
ಆಗುವುದು ಸಹಜವೇ ಸರಿ. ಆದರೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾದಂತೆ ಆದಂತೆ ವಿಮಾನವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರುವುದಕ್ಕೇ ಮನಸ್ಸಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಕೂತರೆ ಆಗುವ ಅನುಭವ. 

ನಾವು ಕೆಳಗೆ, ವಿಮಾನ ನಮ್ನ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಕೆ ನಮ್ಮ 
ಭಯಭೀತಿಗಳು ವರ್ಣಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದು. ಆ ಅನುಭವ ಅನುಭವ 


೫೨ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 


ಪಟ್ಟವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಅದು ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾನುಜೋ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾವು ಅದನ್ನು ಅಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನೆಲ್ಲೋ, ನಿಮಾನನೆಲ್ಲೋ? ಅದರಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲಾ ದೇವ 
ಲೋಕದ ಗಂಧರ್ವರು, ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹಾರಲು ಬಲ್ಲವರು; ಆದರೆ ನಾವು ಭೂ 
ಲೋಕದ ನಿವಾಸಿಗಳು. ನಮಗೂ ಆ ಐಶ್ವರ್ಯವಂತರಿಗೂ ಎಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧ? 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಕಡೆ ಗಮನಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಆಕಾಶದ ಕಡೆ 
ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿ, ಆ ಪುಣ್ಯವಂತರ ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲ ಮಂದಹಾಸದ ನಗೆ 
ಬೀರುತ್ತೇವೆ. 

ಒಂದು ವೇಳೆ ಈ ವಿಮಾನ ನಮ್ಮ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆಯೇ, ಎಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ತಲೆಗೂ ವಿಮಾನದ ಗಾಲಿಗೂ ಸುಮಾರು ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ಮರದ 
ಅಂತರನಿದ್ದ ಕೈ ಆಗ ಮನುಜನ ಪಾಡು ಯಾನ ನಾಯಿಗೂ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ 
ಅಧೆ ರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ವಿಮಾನದ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತು ನೋಡುತ್ತಿರುವ 
ಗಂಧರ್ವರು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 

ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಣ್ಣ ಘಟನೆ ಜ್ಞಾ ಸಕಬರುತ್ತದೆ. 
ಈಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಮಾತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಾಂಬುಹಾಕುತ್ತಾರೆಂದು 
ಜನಗಳು ಹೆದರಿ ಜಲ್ಲಾ ಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಮನೆ ಮಠಗಳನ್ನು ಮಾರಿ 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸುರಂಗ ತೋಡಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಡೆ ವಲಸೆಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾವು ಕೂಡ ಬೆದರಿ, ಮಲೆ 
ನಾಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಸೀನಿಯರ್‌ ಅಜ್ಜ ಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 
ಇದೇನು, ಈ ಮಹಾನುಭಾವ 568108 ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾನಲ್ಲ, 
ಇದರ ಅನ್ವ್ರಯಾರ್ಥನೇನು, ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದು. ಇನರು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಂದಿರು 
ಗಳೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ವಯಸ್ಕರು ಮತ್ತು ಇವರನ್ನು ನಾವು ರಾಮಾಯಣದ 
ಕಾಲದವರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. ಇವರಿಗೆ ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಜ್ಞಾನ 
ಅಷ್ಟು ಅಧಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ವಯಸ್ಸು ನೂರರ ಗಡಿಯನ್ನು 
ಸೇರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವರಿಗೆ ನಾವು 567107 ಅಜ್ಜ ಯ್ಯ 
ಎಂದು ಬಿರುದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆವು. 
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ಒಂದು ದಿವಸ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟಿ ಗಂಟೆ ಸುಮಾರಿಗೆ ನಮ್ಮ Senior 
ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರು. ಅವರ ಅದ್ಧ ೃಷ್ಟ್ಛ್ಯವೋ ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟವೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಬೃಹದಾಕಾರದ ವಿಮಾನವು ಪೂರ್ವದ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಕಿರಿಚುತ್ತಾ ನನ್ಮು ತಲೆಯ "ರೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ 
ಬಾಂಬಿನ ಮಯವಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಸೀನಿಯರ್‌ ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಈ ಸ” 
ಬಂದಿರುವುದು ಬಾಂಬು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೇ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ಪ್ರವೃತ್ತಿಗೆಂದು 
ಹೋಗಿದ್ದವರು, ಶುಚಿರ್ಭೂತರಾಗದೆ, ವಿಮಾನದ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಕಿರಿಚುತ್ತಾ 
ಒಳಗೆ ಓಡಿಬಂದರು. ಇವರ ಕೂಗ್ಳು ಆ ನಿಮಾನದ ಕೂಗಿಗೆ ಮೂರಂರಸ್ಟಿ 
ತ್ರೈಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಂದು ಇನರ ಕೂಗಿಗೋ, ಇಲ್ಲವೆ ವಿಮಾನದ 
ಜೋರ್ಗರೆತಕ್ಕೋ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ತಲ್ಲಣಿಸಿಹೋದೆವು. Senior 
ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಚೀತ್ಕಾರ ಇಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇದು 
ಮಹಾ ದೊಡ್ಡ ಕೂಗೋ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದು ಅನು 
ಭವಿಸಿದವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ನಿಮಾನ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಹೋದಾಗ 
ನಡೆದ ಅಂದಿನ ಘಟನೆ ಅಪೂರ್ವವಾದುದು, ಎಂದರೆ ಮರೆಯಲಸಾಧ್ಯ. 

ಇಂತಹ ಘಟನೆಗಳು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಾದ ನಮಗೆ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ. 
ಆದಾಗ್ಯೂ ಈ ವಿಮಾನನೆಂಬುದೊಂದು ಬಂದು ದೌರ್ಭಾಗ್ಯರಾದ ನಮ್ಮನ್ನು 
ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸಿದೆ. ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಅಪ್ರಿಯವಾದ ನಿಷಯನೆಂದರೆ 
ಅದರ ಶಬ್ದ. ಅದೊಂದು ಹೇಗಾದರೂ ಪರಿಚಯವಾದರೆ ಈ ಯುಗಕ್ಕೆ ನಾವು 
ಧನ್ಯರೇ ಸರಿ. 

ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಬಂಧ ಓದಿದವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಮನವಿ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಎಂದಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಮಾನ ಹಾರಿ 
ಹೋದರ್ಕೆ ಆಗ ಮರೆಯದೆ, ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಹಾರಿಹೋಗದೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ! 

ಜಿ. ನಿ. ವೆಂಕಟಾಚಲಪತಿ. 


ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಸಂಗೀತ 


ಸಂಗೀತ! ಸಂಗೀತವನ್ನು ಬಯಸದವರಾರು? ಸೊಬಗಿನ ಹಾಡುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಹೃದಯ ನಲಿನಲಿದು ಉಬ್ಬಿ ಆನಂದಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡತೊಡಗು 
ವುದು. ಆತ್ಮ ವಿಕಾಸಗೊಂಡು ನರ್ತಿಸತೊಡಗುವುದು. ಕಟುಕನ ಮನಸ್ಸೂ 
ಈ ಕಲೆಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಕರಗಿ, ರಕ್ತಪಿಸಾಸಿಯ ದಾಹವು ಕಲೋಪಾಸಕನ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯುವುದು. ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ತರಂಗ ಮಾಲೆಗಳು 
ಸುಳಿದು ಸುಳಿದು, ಹೈದಯದ ಆಳವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುವು. ಪ್ರನ 
ಹಿಸುವ ನಿರ್ಮಲಜಲದ ಕಲಕಲ ನಿನಾದದಂತೆ ಮಂಜುಳ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಮನುಜನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಸಕು, ಪಕ್ಷಿ, ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಗಮನವನ್ನೂ 
ಸೆಳೆಯುವುದು. ಕೇಳುವವರನ್ನು, ಹಾವಾಡಿಗನ ಪುಂಗಿಯಿಂದ ಮೈಮರೆತು 
ಮಂತ್ರಮುಗ್ಬ ವಾದ ಉರಗದಂತೆ, ನಿಶ್ಚೇತನರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಅವರನ್ನು 
ರಸಾನಂದದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿಸುವುದು. ಶ್ರೋತೃಗಳು ` ಆ ಸಂಗೀತದ ಅರ್ಥ 
ಭಾವಗಳನ್ನು ಅರಿತಿರಲಿ ಅರಿಯದಿರಲಿ, ಅದನ್ನು ಹೇಳುವ ಧಾಟಿಗೆ, ನುಡಿಯ 
ಸೊಬಗಿಗೆ, ಮಂಜುಳ ಮನೋಹರ ಮಧುರ ರವಗಳಿಗೆ ಮುಗ್ಧರಾಗುವರು. 
ಈ ಸಂಗೀತಕಲೆಗೆ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಗುಣವಿದೆ, ಸಾನುರ್ಥ್ಯವಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸದ್ಯನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಕೊಂಚ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದೇ ಪದ್ಯವನ್ನು ಸಂಗೀತಶಾಸ್ತ್ರ 
ಕೃನುಸಾರವಾಗಿ ರಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಅದರ ಭಾನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನದಟ್ಟಾಗು 
ವುದು. ಸಂಗೀತವನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾವಿರುವ ಲೋಕವನ್ನೇ ಮರೆತು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರಮ್ಯುತಮ ಸನ್ಸ್ಟಿವೇಶದಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಪನಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ವಿಹೆರಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮ್ಳ ಪುಳಕಿತವಾಗಿ, ಅಮಿತಾನಂದ ಲಹರಿ 
ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಈ ಜಗದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಅಲ್ಬಕಾಲವಾದರೂ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ಮಯತೆಯುಂಟಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಸಂಗೀತ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡ? ಎಳೆಹಸುಳೆಗಳಿಂದ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕರ 
ವರೆನಿಗೂ? 


ಮಡುವೆ ಮನೆಯ ಸಂಗೀತ ೫೫ 
ಅದರಲ್ಲೂ ಮದುವೆಮನೆಯ ಸಂಗೀತ! ಅದರ ಮಾಧುರ್ಯದ ಸವಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕೆ? ಅದರ ಸೊಬಗು ವರ್ಣನಾತೀತವಾದುದು. ಅದರ ಬಣ್ಣನೆಗೆ 
ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಶ್ರೀವಾಣಿಯ ಶಬ್ದಭಂಡಾರನನ್ನು ಸೂರೆಮಾಡಿದರೂ ಪದಗಳು 
ದೊರೆಯಲಾರವು! ಅಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ತರಹವಾರಿ ರಾಗಗಳನ್ನು ಮತ್ಯಾವ ಸಂಗೀತ 
ಮೇಳದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಉದಯಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ, ದಿನಮಣಿಯು ತನ್ನ ಸುನರ್ಣ ರಥ 
ವನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತು ಅಂಬರನೆಂಬ ಭವ್ಯ ಮಹಲಿನ ಮೊದಲ ಹಂತವನ್ನು ಏರು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಉದಯರಾಗದ ಆಲಾಪನೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ರವಿಯು 
ಕನಿಗಳ ಕಲ್ಪನೆಗೂ ಮಾರಿದ ಎತ್ತರವನ್ನು ತಲುಪುನ ಅಪರಾಹ್ನದ ವೇಳೆ 
ಗಾಗಲ್ರೆ, Ao ಗದ ಆಲಾಸನೆಯು ಕಲ್ಯಾಣಿ ರಾಗಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತದೆ. 
“ ದಿನಕರನು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ನಿಪುಣನು” ಎಂಬ 
ಮನುಜರ ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಾಚಿ, ಆತನ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ 
ಕೆಂಪುವರ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿರಾಗ ಮುಗಿದು 
ಸಂಧ್ಯಾರಾಗಕ್ಕಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಭೆ ಸಮ್ಮೇಳನಗಳ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಂಗಳ 
ಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡುವಂತೆ, ನಿಶಾರಾಣಿಯ ದರ್ಬಾರು ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಲೇ 
ಚೌಚೌ ಸಂಗೀತದ (Orchestra) ಪ್ರಾರಂಭವೂ ಆಗಿ, ಮದುವೆ ಮುಕ್ತಾ 
ಯದ ಕೊನೆಯ ಹಂತಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ. 
ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಹೆಸಕಿತ್ತಿದರೆ ಸಾಕು, ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಷಿ 
ಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುನ ಚಿತ್ರವೆಂದರೆ : ಸಡಗರ, ಸಂಭ್ರಮ, ಉತ್ಸಾಹ 
ಉಲ್ಲಾಸ್ಕ ಕೋಪ...ತಾಪಸ್ಕ, ಹರ್ಷ--ಶೋಕಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಒಂದು 
ಜಾತ್ರೆಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ! “ ನೂರು ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಯಾದರೂ ಒಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂಬ ಲೋಕೋಕ್ತಿಯನ್ನೇ ತನ್ಮು ಉದರ 
ಪೋಷಣೆಯ ಸಾಧನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಮಧ್ಯಸ್ಥ ಮ ಓಡಾಟ; 
| ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಮೊತ್ತದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಾಸಿನಷ್ಟೂ ಕಡಮೆಯಾಗಬಾರದು, ವರೋಪ 
ಚಾರಗಳೆಲ್ಲಾ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪೆ ನಡೆಯಬೇಕು” ಎಂಬ ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ 
ಬೀಗುತ್ತಿರುವ ವರನ ಪಕ್ಷದವರ ಹಾರಾಟ; « ಸಾಲವೋ ಶೂಲನೋ! ಕನ್ಯಾ 
ದಾನಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು!” ಎಂಬ ಅಂತರ್ನಾಣಿಯ 


೫೬ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 
ಉಪದೇಶೋಕ್ಷಿಯನ್ನೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತಾ ಗಡಿಬಿಡಿ, ಗಾಬರಿಗ 
ಳಿಂದ ಓಡಾಡುವ ವಧೂಪಕ್ಷದನರ ಕುಗ್ಗಾಟ; ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಸಂಮಿಶ್ರವಾಗಿ, 
ಅದರಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ನಾದಮಾಧುರ್ಯವು ನೀಣಾಪಾಣಿಯ ಮಂಜುಳ 
ರವನನ್ನು ಕೂಡ ಕಳಸೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ನೀಣಾಪಾಣಿಯ ವರೆಗೂ 
ಏಕೆ? ಅದು ನಮಗೆ ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ, ಸಂಶಯಾಸ್ಪದವಾದ ಸ್ವರ್ಗದ 
ಮಾತಾಯಿತು. ನನೀನಕಾಲದ ಸುಮಧುರ ಕಲಕಂಠೆ ಲತಾಮಂಗೇಶ್‌ಕರಳ 
ಸಂಗೀತವನ್ನೂ ಮಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. 
ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಮಾಡುವ ಮೊದಲೇ ಓಲಗದವರ ಗಾನ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯವು ಒಂದು ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, 
ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದು, ಉಚ್ಛಥ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡು 
ತ್ತಿರುವ ಬಾಯಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯಂತೆ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಲುಪುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸ್ಥ ಳಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸಟ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವ, ಸ್ಥಳ ಸಾಲದ ಒಂಟಕಾಲಿನ ಪಕ್ಷಿಗಳಂತೆ ಒಂದೇ 
ಕಾಲಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವ, ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಅತ್ಯಧಿಕ ಸುಲಭವಾದ ಉದ್ಯೋಗಾ 
ವಲಂಬಿಗಳಾದ ಭಿಕ್ಷುಕರ ನಾದವು, ಹಾಕ್ಕೋಫಿಯಮ್ಮಿನ ನಾದದಂತೆ ಶ್ರುತ 
ವಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಾಟ, ಧಾರೆಯ ಮಂಟಪದ ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸುವ ಸಾಧನವೆಂದರೆ, ನಾನಾ ಬಣ್ಣದ, ಬಗೆಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳ ಸೀರೆ 
ಗಳನ್ನುಟ್ಟು, ಪತಂಗಗಳಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಮೂಹ. ಓಬೀ 
ರಾಯನ ಕಾಲದಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಇಂದಿನ ವಿಜ್ಞಾ ನಯುಗದನರೆಗಿನ ರಮಾಮಣಿ, 
ಬಾಲಾಮಣಿ, ಬೆನಾರಿಸ್‌, ಕಂಚಿ, ಧರ್ಮಾವರ, ಬಾರ್ಬನ್‌ ಸೀರೆಗಳಿಂದ, 
ನವೀನಕಾಲದ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌, ಕ್ರೇನ್‌, ಓಷ್ಯೂ ಸೀರೆಗಳವರೆಗೂ, ಪ್ರದರ್ಶನಾ 
ಲಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅಷ್ಟು ವೈನಿಧ್ಯತೆಯಿಲ್ಲದಂತಹ ಮಾದರಿಗಳು ಕಾಣಬರುತ್ತವೆ. 
ಇವುಗಳ ತೂಕದ ಜೊತೆಗೆ, ಬೆಂಡೋಲೆ, ಬಿಚ್ಚೋಲೆ, ಜೋಮಾಲೆಸರ, 
ಅಡ್ಡಿ ಕೆ, ನಾಗಮುರಿ, ಡಾಬುಗಳಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ, ನೆಕ್‌ಲೆಸ್‌, ಮಲ್ಲಿಗೆಸರ, 
ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಸರ, ನಾನಾ ಮೃಗಪಕ್ಸಿಲತೆಗಳಾಕಾರದ ಕಿವಿಯಾಭರಣಗಳು, 
ಕಂಠಾಭರಣಗಳ ಭಾರವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಧರಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಅಸಮಾನವಾದ ಶ್ರಮ 


ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಸಂಗೀತ ೫೭ 
ಸಹಿಷ್ಣುತೆಯನ್ನು ವಿಶ್ವಕ್ಕೇ ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿರುವ ನಾರೀಮಣಿಯರ 
ಸಡಗರ, ಸಂಭ್ರಮಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಳವಲ್ಲ. ಅವರ ಆಭರಣ ಉಡುಪುಗಳ 
ಪ್ರದರ್ಶನದ ಬೆಡಗಿನ ಧ್ವನಿ, ಇತರರ ವಸ್ತುಗಳ ಮೇಲಿನ ಟೀಕಾ ಟಸ್ಸಣಿಗಳ 
ಮಂಜುಳ ರನವು ಯಾವ ಪಿಟೀಲಿನ ಮೃದು ಮಧುರ ಧ್ವನಿ ಮಾಧುರ್ಯಕ್ಕೂ 
ಕಡಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅದರ ರಸಾನಂದವನ್ನು ಸವಿಯಬೇಕಾದರೆ ಮದುವೆಯ 
ಮನೆಗೇ ಹೋಗಬೇಕು. 

ಇಂತಹ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸೊಬಗಿನೊಡನೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಲಲನಾಮಣಿ 
ಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಂಬಾಲಹಿಡಿದು ಬಂದಿರುವ ಕೈಗೂಸುಗಳು, ಇಲ್ಲಿನ 
ಗಡಿಬಿಡಿ ಗಲಾಟಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಿಂದ, ತಾವೂ ಸಂಗೀತವನ್ನು 
ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಡಮೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರ್ಪಡಿಸುವಂತೆ ಸಂಗೀತಾಲಾಪನೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದಕಿ, ಅದರ ನಿನಾದವು ಆ ಮದುವೆಮನೆಯೆಂಬ ಸಂಗೀತ ಮೇಳದ 
ಕೊಳಲಿನ ರಿನಾದದ ಕುಂದನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಗೋಚರವಾಗುವುದು--ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ಸ್ಥಾ ಫಿಸಿಕೊಂಡು, ವಿವಿಧವಾದ ವಸ್ತ್ರಾಭರಣಾಲಂಕಾರಗಳಿಂದ ಶೋಭಿಸುತ್ತಾ, 
ಹುಲ್ಲೆಯ ಮರಿಗಳಂತೆ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳ 
ತಂಡ! ಅವರ ಉಲ್ಲಾಸ್ಕ ಆನಂದ, ಅಟ್ಟಹಾಸಗಳಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಕಿಲಕಿಲ 
ನಗುವಿನ ಮನೋಹರ ನಾದವು “ ತಂಬೂರಿಯ ಶ್ರುತಿ”ಯಂತೆ ಕರ್ಣಾನಂದ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಇನ್ನು ವಧೂಸಕ್ಷದನರ ಕಡೆ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸೋಣ! 
ಅಲ್ಲಿ ದೃಗ್ಗೋಚರವಾಗುವುದು-- ಗಾಬರಿ, ಗಡಿಬಿಡಿ, ಶೋಕದ ಛಾಯೆ! 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನಿಶೇಷ ಮಮತೆಯಿಂದ ಲಾಲಿಸಿ, ಪಾಲಿಸಿ ಅರಗಿಳಿ 
ಯಂತೆ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನಂತೆ ರಕ್ಷಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು, ಗಾಣಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಂತೆ 
ಅಪರಿಚಿತರ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂಬ ವಧುವಿನ ಮಾತಾಪಿತೃಗಳ 
ಚಿಂತಾಂಬುಧಿಗೆ ತುದಿಮೊದಲಿಲ್ಲ. ವಧುವಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಾದರೋ, ಮಮತೆ 
ಪ್ರೀತಿಗಳ ಮೂರ್ತ ಸ್ವರೂಪರಂತಿರುವ ತಾಯಿತಂದೆಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿಬೇಕಲ್ಲಾ 
ಎಂದು “ಇತ್ತ ಪುಲ್ಕಿ ಅತ್ತ ದರಿ” ಎಂಬ ಧರ್ಮಸಂಟಕ. "ನಿವಾಹೆಕಾರ್ಯ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಾಂಗೋಪಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆಯೋ? ಇಲ್ಲವೋ? ಏನಾದರೂ 
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೫೮ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 
ಅರೆವು ಮರೆವುಗಳಿಂದ ತಪ್ಪ್ಪುಗಳಾಗಿನೆಯೋ?' ಎಂಬ ಗಾಬರಿ, ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಇರವನ್ನೇ ಮರೆತ್ಕು ಇತರರ ಉಪಚಾರ ಆದರ ಸತ್ಯಾರಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನರಾಗಿರುವ ಕನ್ಯಾಬಂಧುಗಳ ಭಯಭೀತಿಯ ಧ್ವನಿಯ ಮೆಲು 
ರವವು ಆ ಸಂಗೀತಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿನ “ನೀಣೆ”ಯ ಮನೋಹರವಾದ, ಇಂಪಾದ, 
ಮಂಜುಳ ರವವನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ವಿನಾಹೆ ಮಂಟಸಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿತ 
ರಾಗಿ ಆಗಮಿಸಿರುವ ಪುರುಷವೃಂದದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಮನುಜ ಸಂಗ್ರಹಾಲಯದ ಬಗೆಬಗೆಯ ನಿಕಾರರೂಸಿನ, ಬಣ್ಣದ, 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಂತೆ ಕಾಣಬರುವುದು. ಅಪರ ನಾನಾ ವರ್ಣಗಳ, ಮೊಲ ಆಮೆ 
ಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಚಲನಚಿತ್ರ ನಟನಟಿಯರ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದಲಂಕೃತವಾದ ಉಡುಪು 
ಗಳು, “ಪ್ರೀಯರೆ, ನೀವು ಮಾತ್ರ ಅಲಂಕಾರ ಪ್ರಿಯರಲ್ಲ! ನಾವೂ ನಿಮ್ಮ ಸರಿ 
ಸಮಾನರು” ಎನ್ನುವ ಭಾವನನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಅವರ ಪಿ, 
ಅಂದಚೆಂದಗಳನ್ನು ಪ್ರ ದರ್ಶಿಸುತ್ತವೆ. ಲಲನೆಯರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ವಹಿಸಿ, ಕುರುಳನ್ನು ನಾನಾ ಬಗೆಯ ತೈಲಗಳಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಕೈಲಾಸಾಧಿಸತಿಯ ಸರಮ ಭಕ್ತರಂತೆ ವಿದೇಶೀ ಭಸ್ಮದಿಂದ 
ಬೆಳಗುತ್ತಾ, ಕುಳಿತರೆ ಎಲ್ಲಿ ಇಸ್ತ್ರಿ ಹಾಳಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಓಡಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಯಾಪನೆಮಾಡುತ್ತಿರುವ ನವೀನಕಾಲದ ಯುನ 
ಕರ ತಂಡದ ಘನತೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಲು ಸಾವಿರ ನಾಲಗೆಗಳುಳ್ಳ ಆದಿಶೇಷ 
ನಿಂದಲೂ ಅಸಾಧ್ಯ! ಇನ್ನು ಬಡಲೇಖಥಿಯ ಪಾಡೇನು! ಅನರವರಲ್ಲಿಯೇ 
ಪಾಠಪ್ರವಚನಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟಿನ ವರೆವಿಗೂ, ಆಹಾರ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಟಿನಟಿಯರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ವರೆವಿಗೂ ನಡೆಯುನ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ 
ಚರ್ಚೆಯ ಧ್ವನಿ ಸಮೂಹವು “ ಮದ್ದಲೆ”ಯ ಫಿನಾದನನ್ನು ಮಾರಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ಇನ್ನು ವರನ ಕಡೆಯವರು! ಅವರಾದರೋ ತಾವು ನರನ ಸಕ್ಷದನ 
ರೆಂಬುದು ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ವಧೂಪಕ್ಷದವರ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ ಕುಂದು 
ಗಳನ್ನರಸುತ್ತಾ, ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಒಂದು ವೈಕಿಷ್ಟ್ಯ್ಯದೊಡನೆ ವಿಜೃಂಭಿಸು 


ಮದುನೆ ಮನೆಯ ಸಂಗೀತ ೫೯ 
ತ್ರಿರುತ್ತಾರೆ. ನಿವಾಹೆಕ್ಕಾಗಮಿಸಿರುವ ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರನ್ನು ಉಚ್ಚಸ್ವರ 
ದೊಡನೆ ಸ್ಟಾಗತಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಘನತೆ ದರ್ಪಗಳನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿ 
ಸುವ ಇವರ ನಾದಸಮೂಹೆವು ಉಚಿತವಾಗಿಯೇ “ತಬಲ” ನಾದವನ್ನು 
ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ. 

ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವವರು, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಶ್ರೇಷ್ಠಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿರುವ ಪೆರೋಹಿತ ವರ್ಗದವರು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ನಿವಾಹವು ಪುರೋಹಿತರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಡೆಯುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ದೇವತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ದೇನಗುರುವಾದ ಬೃಹೆಸ್ಟತಿಗಿದ್ದಷ್ಟು ಸ್ಥಾನ. ಅವರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ 
ಯಿಲ್ಲದ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕಾರ್ಯಾರಂಭವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಎತ್ತರಿಸಿದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚರಿಸುವ ಪವಿತ್ರ ಶ್ಲೋಕಗಳ ಇಂಪಾದ ದನಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯವು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬಾಯಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯವನ ಹಾಡಿನಂತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಘೋಷಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಸಂಗೀತ ಮೇಳ (೦೭hೀstra)ದಲ್ಲಿ ಇರ 
ಬೇಕಾದ ಹಾರ್ಕೋನಿಯಂ, ನೀಣೆ, ಪಿಟೀಲು, ತಂಬೂರಿ, ಮದ್ದಲೆ, ತಬಲ, 
ಕೊಳಲು ಮುಂತಾದ ವಾದ್ಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿಯೇ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಸಾಮಾಕ್ಯವಾಗಿ ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಬಾಯಿಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯವರಿರುತ್ತಾರೆ; ಒಬ್ಬರು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರೆ, ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ವಿರಾಮವನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಈ ನಮ್ಮ ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾದಲ್ಲಿ ಪುರೋಹಿತರ ಮಂತ್ರೋ 
ಚ್ಚಾರಣೆಯ ಗಂಭೀರ ನಿನಾದವು ನಿಲ್ಲುವನರೆನಿಗೂ ಓಲಗದವರು ವಿರಾಮ 
ವನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದು. ಅವರು ಊದುವಾಗ ಪುರೋಹಿತರು ತಮ್ಮ ಅಮರ 
ಸಂಗೀತಾಲಾಪನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ತಾರಾಮಿತ್ರನು ನಭರೂಪೀ ಸಿಂಹಾಸನನನ್ನೇರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಗೀತ 
ವೆಲ್ಲಾ ಕೊನೆಯ ಘಟ್ಟವನ್ನು ತಲಸಿರುತ್ತದೆ. ಬಳಿಕ ಆರತಕ್ಷತೆಯ ಶೋಭೆ 
ಯನ್ನು ನೂರ್ಮಡಿ ಬೆಳಗಿಸಲು ಒಂದು ಘನವಾದ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ ಇರಲೇ 
ಬೇಕು! ಆದರೆ ಇದು ಧನವ್ಯಯದಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ಯುವ ಸಂಗೀತಮೇಳದಂತೆ ಇದು ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ, ಧನ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪ್ರಭಾವ! ಆಕೆಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಆದರ ಸತ್ಕಾರಗಳ ಸುರಿಮಳೆ 


೬೦ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 

ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾವಿನ ನಿಜೃಂಭಣೆಯೇ ವಿಜೃಂಭಣೆ! ಆಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಪರಿವಾರ ಸಮೇತವಾಗಿ, ಮಿತ್ರವೃಂದಗಳೊಡನೆ ಆಗಮಿಸುವ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳು ನೆಪಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತ ಬಲ್ಲವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅದರ ಶ್ರವಣದಿಂದ 
ಆನಂದವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಭಾಗದ ವಸ್ತುಗಳು ಕೈವಶ 
ವಾದೊಡನೆ ಆ ಸ್ಥ ಳವನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ದಾನಮಾಡಿ ಹೊರಡಲನು 
ವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅಂತೂ ಮದುವೆಯ ಮನೆಯ ಸಂಭ್ರಮನೇ ಸಂಭ್ರಮ! 
ಮದುವೆಯ ಮನೆಯ ಸಂಗೀತದ ಸೊಗಸೇ ಸೊಗಸು! 


—ಬಿ ನಾರಾಯಣನು. 


ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಣಿ 


ಶುರಿವಂತು ಸೆರರ ಬಗೆಯಂ | 
ತೆರೆದಿಕೆ ಪೆರರ್ಗರಿಸಲಾರ್ಸನಂ ಮಾತರಿನಂ || 
ಕರಿದರೊಳೆ ಪಿರಿದುಮರ್ಥಮ | 
ನರಿಸಲ್‌ ನೆರೆವಾತನಾತನಿಂದಂ ನಿಪುಣಂ || 


ನುಡಿಯಂ ಛಂದದೊಳೊಂದಿರೆ | 
ತೊಡರ್ಚಲರಿವಾತನಾಶನಿಂದಂ ಜಾಣಂ || 
ತಡೆಯದೆ ಮಹಾಧ್ವಕೃತಿಗಳ | 
ನೊಡರಿಸಲಾರ್ಸಾತನೆಲ್ಲರಿಂದಂ ಬಲ್ಲಂ || 


ಮಾತರಿನರ್‌ ಕೆಲಬರ್‌ ಜಗ | 
ತೀತಳಗತಮನುಜರೊಳಗೆ ಮಾತರಿನನರೊಳ್‌ || 
ನೀತಿವಿದರಮಳಕನಿತಾ | 

ನೀತಿಯುತರ್‌ ಕೆಲಕೆ ಪರಮಕವಿವೃಷಭರ್ಕಳ || 


ಕಾಲೇಜು ದಾರಿಯ ದನಗಳು 


ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಿ, ಬರೆಸಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಬರೆದುಕೊಂಡು, ಅದು ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ, 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಎಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಐನತ್ತುಸಲ ಗಡಿಯಾರದ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ, ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೂ, ಕಟ್ಟಿ ಒಡೆದ ನೀರಿನ ಹಾಗೆ 
ಅಥವಾ ದೊಡ್ಡಿಯಿಂದ ದನ ಹೊರಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಚಿಮ್ಮಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬೀಳುವ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇತರರು ಇರುವುದೇ ಅರಿವಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಚಾಮುಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಮಹಿಷ ನುಗ್ಗಿದ ಹಾಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದೂ ನುಗ್ಗಿದ್ದೇ. 
4 ಏಸ್ರೀ, ದನ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಮೇಲೆ ಬೀಳೋಕೆ ಬರ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಒದ್ದು, ನನ್ನನ್ನೇ ಗದರಿಸಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ದನ ಮಾಡಿ, 
ಬೇರೆ ಸಹಸ್ರನಾಮದಿಂದ ಅರ್ಚಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾಂತ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. 
ತತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ನನಗೆ ಪ್ರೆ 4ನುರಿ ಎರಡನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ “ ಇಟ್ಟರೇ ಸಗಣಿ 
ಯಾಡೆ, ತಟ್ಟಿದರೆ ಕುರುಳಾಡೆ” ಪದ್ಯ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ನಾನು, ಐದು 
ನಿಮಿಷ್ಕ ಒಂದು ದನದ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆವಾಗ ಅಂದುಕೊಂಡೆ: ಜ್ಞಾನಾ 
ರ್ಜನೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ಈ ಅಜ್ಞಾನದ ಜನಕ್ಕಿಂತ ಆ ದನವೇ ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು 
ವಾಸಿ ಎಂದು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವುಗಳ ಒಡೆಯ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ. ದನ ದನ 
ಎಂದು ಹಂಗಿಸುವ ಜನಗಳಿಗೆ ದನದ ಮಹಿಮೆ ಏನು ಎನ್ನು ವುದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟುದಿನ ಬೆಳಗಾಗಬೇಕಾದರೆ ಸೂರ್ಯದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಅದು ತಪ್ಪು. ಬೆಳಗಾಗುವುದು ಕಾಫಿಯಿಂದ. ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ, 
ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲಿರಲಿ, ೨೫ ಸಲ ಮುಳುಗಿ ಹುಟ್ಟಲಿ, ಪತ್ತೆಯೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದುವೇಳೆ ಕಾಫಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಪುಡಿ, ಸಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ 
ಹಾಲಾದರೂ ಕುಡಿಯಲೆಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯ ಮೊದಲು ಕಲಿತದ್ದು ಹಾಲು 
ಕುಡಿಯುವುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ದನದಿಂದಲೆ ದಿನ ಬೆಳಗುವುದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೆ 
ನಮಗೆ “ ಕ್ಷೀರಸಾಗರ” ಸದೃಶವಾದ ಗೋಮಾತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದಯೆ 
ಇರಲಿ ಎಂದು ಥಿತ್ಯವೂ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. 


೬೨ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 


ಅದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು, ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವಕೆಲ್ಲ ಅಸ್ಟು ಭಕ್ತಿ ಶ್ರಜ್ಧೆಗಳಿಂದ 
ಗೋವನ್ನು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಫ್ಯಾರ್ಪನ್ನೇ ಬೇಕೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಬಾಯಿಂದಲೆ ನಡೆಯಜೇಕು. ಆದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗಳೂ 
ಹಾಗೇ ಇನೆ. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ: ಓದಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಹೋಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಾಯಿರುವುದು. ಅಂದಕ್ಕೆ ಇದೂ ಬಹಳ ಸುಲಭ 
ಎಂದು ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿಬ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡ 
ಬೇಕು ಎಂದರೂ ಕೈಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತನ ಹತ್ತಿರ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದ್ಕು ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಪ್ರಾಕ್ಸಿ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ವಾಗ್ದಾನಪಡೆದು, “ ಹೊಲಬುಗೆಟ್ಟಿ ಕರು 
ತಾಯನರಸುನಂತೆ” ಮನರಂಜನೆಗೋ ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ತಾಪತ್ರಯ ಹಂಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೋ ಹೋಗುವುದುಂಟು. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಗುಣಗಳಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಸ್ತುತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಬೆರಳನ್ನು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಸಬೇಡಿ. 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಒದ್ದಾ ಡಿಕೊಂಡು 10-30ಕ್ಕೆ ಶಾಲಾಭಿಮುಖವಾಗಿ 
ಹೊರಟರೆ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಿನಿಧನಾದ ನೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ದನಗಳ ವಿಷಯದ ಕಡೆ ಒಂದು ಕಿರುನೋಟ ಬೀರೋಣ. 
ರೂಮಿನಿಂದ ಈಚೆ ಬಂದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಒಂದು ಹೆಸು ತನ್ನ ಮುದ್ದಾದ ಎಳಗರುನಿ 
ನೊಡನೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ! ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಹೊರಟಿರೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದಕ್ಕೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಶಕುನವಾಗಬೇಕು- -ಎಂದು ದೊಡ್ಡವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಬೆನ್ನು ಸವರಿ, 
ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಸರಿಯೇ, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡನಿಂತದ್ದು 
ಕದಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ತನ್ನ ಹೊಳಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಸರಿಸಿ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಕೊಡವುತ್ತ, ಮೂಗರಳಿಸಿ, ಮುಂಗಾರು 
ಮೊಳಗುವಂತೆ ಉಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ಪೂರ್ಣಕಟಾಕ್ಷವನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆ 
ಬೀರಿತು. ನಾನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗಿ ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ನನಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು: ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಪಡೆದಿರುವ ಈ ದನ, ಈ 
ಮನುಸ್ಯ ದುರ್ನಿದ್ಯೆ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡಿ ಯಕಡೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು 


ಕಾಲೇಜು ದಾರಿಯ ದನಗಳು ಹಿತ್ತಿ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿರಬಹುದೂಂತ! ಕಡೆಗೆ ನಾನೇ ಸೋಲುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. 
ಅದನ್ನು ತಟ್ಟಿ, ದಾರಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟಿ. 
ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ ಬೆಂಗಳೂರು ಅಂದರೆ! ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ನವರೆಗೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ದ್ವಿಚಕ್ರ, ತ್ರಿಚಕ್ರ, ಚತುಸ್ಚಕ್ರ ಇತ್ಯಾದಿ ವಾಹನಗಳು 
ಓಡಾಡುವ ಸ್ಥ ಳೆ... ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿ-- ಒಂದು ಚಕ್ರದ 
ವಾಷನ ಮೊದಲು ಉಪಯೋಗಿಸದೆ, ಎರಡು ಮೂರು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೆ ಏಕೆ 
ಕೈಹಾಕಿದರೂಂತ. ಈ ಒಂದು ಚಕ್ರದ ವಾಹನ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು ಸರ್ಕಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ. ನನಗಾನಾಗಲೇ ತೋರಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ .. ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯ ಬಿಟ್ಟು ಏನೇನೋ ಹೇಳ್ತಾಯಿದ್ದೆ ನೆ. 
ಸದ್ಯಃ ಈಗ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ವಾಹನಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ್ಯವಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಮಥ್ಯೇ ಮಧ್ಯೇ ಬ್ರೇಕ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟ್‌ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಂಬಳಕೊಟ್ಟು ಇಟ್ಟಿರುವುದು 
ತುಂಬ ವ್ಯರ್ಥ. ಆವರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ರಸ್ತೆಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ, ಸಾವಧಾನ 
ದಿಂದ ಸರಳತೆಯಿಂದ, ಸಂದೇಹಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಾ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ 
ಇಳಿದುಬರುವ ಇಂದ್ರನ ಐರಾವತದಂತೆ ಎಮ್ಮೆಗಳು, ಈ ಬ್ರೇಕ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟ್‌ 
ಮಾಡುವ ಭಾರ ಹೊರಲಿ ಎಂದು ದೇವರಿಂದ ನಿಯನಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವ ಹಾಗೆ, 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವಾಗ, ಬೇರೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೇಕೆ ನಿಯಮಿಸಬೇಕು? 
ಅಥವಾ ಡ್ರೆ ನರ್‌ ಸರಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಳಗಿದ್ದಾ ನೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಬಂದಿರುವ ಪರೀಕ್ಷಕನ ಹಾಗೇ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುತ್ತವೆ. ಸಾರಥಿ, ಮೊದಲು ಹಾರ್ರಮಾಡಿ, ಹಲ್ಲುಕಿರಿದರೂ 
ಇಲ್ಲ; ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಬ್ರೇಕ್‌ಹಾಕಿ, ಬೊಬ್ಬೆ ಇಕ್ಸಿದರೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಕುಹೆಕದ 
ಕಾರ್ಯವೂ ಅದರ ಸುಳಿನಿಗೆ ಬರುವಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌, ಯಾರಾದರೂ 
ಹೀಗೆ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿಬಾಯ್ಗಳಿಂದ ಸಹಸ್ರನಾಮಾ 
ರ್ಚನೆಯೊಡನೆ ಸಂಚಾಮೃತದ ಅಭಿಷೇಕವೂ ನಡೆಯುವ ಸಂಭವ ಉಂಟು. 
ಅದು ಪ್ರಾಣಿ. ನಾವೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದರೆ, ಎಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ! ಅದಕ್ಕೆ 
ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರ! ಎಷ್ಟು ನಿರ್ಭಯ 
ಎಷ್ಟು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ! ಅದು ಸರ್ಕಾರದ ಯಾವ ಕಾನೂನಿಗೂ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. 


೬೪ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 


ನಾನಾದರೋ, ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿ, ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲೋ, ಮರಗಳ ಮರೆ 
ಯಲ್ಲೋ ಯನದೂತರಂತೆ ಕಾದಿರುವ ರ್ಕಾಸ್ಟ್ರೇಬಲ್‌ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡಬೇಕಾದೀತೋ ಎಂದು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಮಾತು: ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ದಾಟಿದರೆ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವು 
ಪೊಲೀಸರು, ತಮ್ಮ ದುಡ್ಡಿನ ತಾಪತ್ರಯಕ್ಕೋಸ್ಟರ, ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯದನರನ್ನು ಕೂಡ, ನಡೆದಿರುವ ಹಾಗೆ ದಬಾಯಿಸಿ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಜರ್‌ ಮಾಡಿರುವ ಫಟನೆಗಳು ಎಷ್ಟೋ ನಡೆದಿವೆ. 

ನನಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದರೆ ಹೈದಯ ಪೂರ್ವಕವಾದ ಪ್ರೇಮ... ಅದೂ 
ಹತ್ತಿರದ ಸ್ನೇಹಿತರು, ದೂರದವರಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದವರೆಂದರೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡವರು. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಸ್ನೇಹಿತರು ವಿರಳ. ಎತ್ತು ಏರಿಗೆಳೆದರೆ 
ಕೋಣ ನೀರಿಗೆಳೆಯುತ್ತೆ. ಈ ಕಸಟ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕುಹಕವಾದ, ಕುಯುಕ್ತಿಯ 
ಮಾತುಗಳಿಂದಲೂ ಕೃತ್ಯಗಳಿಂದಲೂ ಕಳವಳಿಸುವ ಬದಲು, ಕನಿಕರನೇ 
ಅಕೃತಿಯಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ದನದೊಡನೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದು 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತೆ ನನಗೆ. 

ಹಸುವಿನ ನಡತೆ ಕುತೂಹಲಕಾರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕ್ಕು 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಂತೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಒಂದುಕಡೆ ಬಂದು ಸೇರದೆ, ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ, ಕಳ 
ವಳಿಸುವ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ. ಅಟಿಂಡೆನ್ಸ್‌ ಗೋಸ್ಕರ ಅವಸರವಾಗಿ ಅತಿಕ್ರಮ 
ದಿಂದ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಂದ ಅನ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯ ಈ ಹಸು 
ನಿನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ... ಒಂದೊಂದು ಕಾಲು ಇಡುವಾಗಲೂ ಈ ಗೋ 
ದೇವಿಯು ಭೂದೇವಿಗೆ ನೋವಾಗದಿರಲಿ ಎಂಬಂತೆ ತನ್ನ ಪಾದವನ್ನು ತೂಗಿ 
ತೂಗಿ ಇಡುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆ! ಅದೆಂಥಾ ನಡಿಗೆ! ಒಂದೇ ಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಾಲ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ ನುರಿತ ಸಂಗೀತಗಾರರನ್ನು ಅಣಕಿಸುವ 
ಗೊರಸಿನ ಧ್ವನಿ! ತನಿ ನುಡಿಯುವ ಮೃದಂಗದಂತೆ, ಟಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ದನಗಳು ನಡೆಯುವಾಗ ಬರುನ ಧ್ವನಿ ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂಪು. 

ಮೈಮೇಲೆ ಕೂತ ನೊಣ ಸೊಳ್ಳೆ, ಮುಳ್ಳು, ಗಿಳ್ಳುಗಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಚೆರ್ನುದಿಂದರೇ, ಸಮುದ್ರದ ಅಲೆ ಹಡಗು ಜೋಣಿಗಳನ್ನು ಏರಿಸುತ್ತಲೂ 


ಕಾಲೇಜು ದಾರಿಯ ದನಗಳು ೬೫ 
ಇಳಿಸುತ್ತಲೂ ಒಯ್ಯುನಂತೆ, ಅಲುಗಾಡಿಸಿ ಹೋಗಲಾಡಿಸುವುದು. ಇದನ್ನು 
ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ "ದೇವರು ನಮಗೂ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ದೇವರು ಎಷ್ಟು 
ಪಕ್ಷಪಾತಿ' ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ದೇವರು ಪಕ್ಷ 
ಪಾತಿಯೇ ಹೌದು. ದನಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಚಲಿಸಬಲ್ಲ ಆಗಲ ಅಗಲವಾದ, 
ಶಬ್ದ ಗ್ರಾಹಿಗಳು! ನಮಗೋ ಎರಡು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಚಕ್ಕಳದ ಚೊರಿನಂತಿ 
ರುವ ವಿಕಾರವಾದ ರಂಧ್ರದೊಡನೆ ಕೂಡಿರುವ ನಿಶ್ಚಲವಾದ ಕರ್ಣಗಳು! 

ಇನ್ನು ಮೂಗು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮೂಗು ಒಂದೊಂದು ವಿಧ. 
ಒಂದೊಂದು ಮೂಗು ಆನೆ, ಕುದುರೆ, ಒಂಟಿ ಗಿಳಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು 
ಹೋಲುತ್ತವೆ. ಕೆಲವರ ಮೂಗು, ಗವಿಯ ಬಾಗಿಲಿನಂತೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರಿಮಿ 
ಕೀಟಗಳ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೂ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವಂತಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ದನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಒಂದೇ ನಿಧೆ. ಈ ನಿಕಾರ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣು 
ವುದರಿಂದ, ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಜುಗುಪ್ಸೆ. 

ಪ್ರಕೃತಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಇನ್ನೆರಡು ಅಂಶಗಳಲ್ಲಿ ದನದಿಂದ ಬೇರ್ಸಡಿಸಿದೆ. 
ಅದು ಏನೆಂದರೆ--ದನಕ್ಕೆ ಕೊಂಬು, ಮತ್ತು ಬಾಲ ಎರಡು ಹೆಚ್ಚಾಗಿವೆ. 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಯುಧಾನ್ರೇಷಣದ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಮಗಾದರೋ, 
ಬೇರೆ ಹುಡುಕಾಡಬೇಕು. ಅಥವಾ ಹಸ್ತಾಯುಧ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಬಡಜನರ ಮೂಳೆಗಳು ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯುತನಾದುನಲ್ಲ. ಏನೋ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಆರು ತಿಂಗಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನರ್ಸುಗಳಿಂದ ಸೇನೆ 
ಸ್ವೀಕರಿಸುವಂತೆ ಆದೀತೆಂಬ ಭಯ. ಅದಕ್ಕೇ, ನಾನು ಕ್ಸ ಆಯುಧವಾಗಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಲು ಹೆದರಿ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತೇನೆ. ದನಗಳಿಗೆ ಎರಡನೆಯದು ಆ ದಿವ್ಯ 
ವಾದ ಬಾಲ. ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಹೇರಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಕೂದಲಿನ ಗೊಂಚಲು ಅವುಗಳ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಜಡೆ ಹಣೆಯಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯೂ 
ಉಂಟಾಗುವುದು! ಸನ್ನಿವೇಶ, ಸ್ವಾಭಾನಿಕ ಲಕ್ಷಣಗಳ ಕಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತೆ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಗುಣದ ಕಡೆಗೆ. ವಿಚಾರಲಹೆರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳುವುದೂ ಉಂಟು. ಹೇಳುವುದು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಎನ್ನುವು 
ದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಓದುಗರು ಹಸುವಿನಂತೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಿರಬೇಕು, ಭೂಮಿ 
ಯಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಕ್ಷಮಾಗುಣವಿರಬೇಕು. 


೬೬ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 


ಕ್ಷಮಾಗುಣ ಎಂಜಿ. ಕೂಡಲೆ ಜ್ಞಾ ಸಕ ಬಂತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಡ 
ಜೀವನನೆಲ್ಲ ಗೊಂದಲನೇ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಜನರ ಗಜಿಬಿಜಿ. “ ಕ್ಯೂ” 
ಒಂದು ಹೊಸ ಪದ್ಧ ತಿ. ಹೊಸದಾದರೂ ಹಳೆಯ ಪದ್ಧ ತಿಗಳಿಗೆ ವಿರೋಧವಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ವಿರೋಧವಾದವುಗಳ ಗುಂಪೆ ಬೇಕೆ. ಅವುಗಳ ಸಟ್ಟ ಇಲ್ಲೇಕೆ? 
ಜೀವನದ ಶುಭ ಅಶುಭ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳಿಗೂ “ ಕ್ಯೂ, 
ಮನರಂಜನೆಗೂ “ ಕ್ಕೂ”. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಓಡಾಡಬೇಕಾದರೂ 
“ ಕ್ಯೂನಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕೋ, ಏನೋ? ಇಂತಹ ಸನ್ಸ್ಟಿವೇಶದಲ್ಲಿ ದಯೆ, 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಆದರೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಅದು ಖಂಡಿತ. ಒಂದು ಸಲ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಮೂಲಕ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್ಕಿನ ನಯನ ಮನೋಹರ ನೋಟ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟ ಯಾರಿಗಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ರಣತೇಜಿಯ ಮೇಲೆ ಮೆಜೆಸ್ತಿಕ್ಸಿಗೆ ಹೊರಟಿ, 

ಅಲ್ಲಿನ ನೂಕುನುಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಂದು ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡುವುದು? 
ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲಬೇಕಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾರ ಮೇಲೋ 
ಒರಗಿದಹಾಗಾಯ್ತು. ಆಗ, ಹಿಂದೆ ದೇವಾಸುರ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕೈಕೆ ರಥಚಕ್ರಕ್ಕೆ 
ಭುಜಕೊಟ್ಟು ದಶರಥನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಬಂತು. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಹೆದರಿ 
ಕೆಯೂ ಆಯ್ತು; “ ಏಶ್ರೀ, ಹೀಗೆ ಮೇಲ್ಬೀಳ್ಕೀರ?” ಆಂತ ಯಾರಾದರೂ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಾರೂಂತ. ಸದ್ಯ ನನ್ನ ಆಪತ್ತಿಗೆ ಆದದ್ದು ಸಾಧುಪ್ರಾಣಿ ಆಕಳು. 
ಈ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಹನೆ, ಎಷ್ಟು ದಯೆ, ಏನು ಕರುಣೆ! ಪ್ರಾಣೀ ಅಂತ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅದರೆ ಮೈದಡವಿ ನನ್ನ ಒಣಪ್ರೇಮ ತೋರಿಸಿದೆ. 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹೊಕ್ಕದ್ದಾಯಿತು. ಈಜೆ ಗೊಂದಲದಿಂದ 
ಹೇಗೋ ವಿಮುಕ್ತನಾಗಿ ಬಂದದ್ದಾ ಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡಿ ಎಂದು ಕರೆಯಬೇಕಾದರೆ 'ಂಬ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತೆ; ; ಆದರೆ ಅನಿವಾರ್ಯ. 
ಆಗ "ಗೆಸ್ಸಿ ಸಿತು, ಕಾಲೇಜು ಜನವೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದನವೇ ಅಂತ. 

ಉಪನ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲೂ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲೂ ಸಂಗೀತಗಳಲ್ಲೂ "ನರಜನುಮ 
ವತ್ಯಧಿಕ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತದೆ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ? ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ ಕೀಳಾದದ್ದು ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅದೇನೋ ನನಗೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ ದನಗಳ ಮೇಲೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿ. ನಾಗರಿ 


ಕಾಲೇಜು ದಾರಿಯ ದನಗಳು ೬೭ 
ಕತೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಉನ್ನತ ಶಿಖರವೇರಿರುವ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗೇಕೆ ದನದ ಚಿಂತೆ? 
ಎಂದು ನಗಬೇಡಿ. ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ಆರೋಹಣ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ನಡೆದಿದೆ; ಮನುಷ್ಯನ 
ಬುದ್ಧಿ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಮಟ್ಟವಾಗೇ ಇದೆ. ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆನೆಂದು ನಗರದ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ನಭೋಗಾಮಿಗಳಾದವರಿಗೆ ಕೋಪ ಬರಬಹುದು ಆಥವಾ ನಗು 
ಬರಬಹುದು. ಕಂಡದ್ದು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಕೆಂಡದಂಥ ಕೋಪವೇಕೆ? 
ಈ ಕೋಪ ತಾಸ ದುಃಖ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಮನುಷ್ಯ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಅಂಟಬಂದಿನೆ, 
ಕರ್ಣನ ಕವಚದ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಕನಚದ ಮಹತ್ತ್ವ ಬೇರೆ ಈ ಕನಚದ 
ಪ್ರಭಾವ ಬೇರೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಮನುಷ್ಯರ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಅನಾಗರಿಕತೆಗಿಂತ 
ದನಗಳ ಅನಾಗರಿಕತೆಯ ನಾಗರಿಕತೆಯೇ ಮೇಲು ಎಂದು ನನಗೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಗೋ? 


೨_ಡಿ, ಎ. ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾವ್‌. 


ಅಕ್ಷರ ವಿದ್ಯೆ: ಕೈ ಬಾಯಿ 


ಬರೆಯದ ಕ್ಸ ಬಂಧುಗಳಂ | 

ಪೊರೆಯದ ಕ್ಸ ಸುತರನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಡದ ಕ್ಸ || 
ಕರೆದು ಬುಧರ್ಗೀಯದ ಕ್ಸ | 

ಮರಗೈ ಮರುಳ್ಗೆ 4ಗಳೆಂತೆ ಚೂಡಾರತ್ತಾ /| 


ಓದದ ಬಾಯಮೃತಾನ್ಹವ | 
ಮೋದದ ಬಾಯ್‌ ಸಜ್ಜನರ್ಕಳಂ ಸ್ರಿಯದಿಂದಂ || 
ಆದರಿಸದ ಬಾಯದು ತಾಂ | 
ಮೇದಿನಿಯೊಳ್‌ ಬಿಲದ ಬಾಯೆ ಚೂಡಾರತ್ನಾ | 


ಬರೆವುದು ವಾಚಿಪುದಲಸದೆ | 
ಸರಿಚಾರಿಪುದಲ್ಲಿಗಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲನಿಬರೊಳಂ |! 
ಸರಸಪ್ರಸಂಗಗೆಯ್ಯಲು | 
ಸರಸಿಜಭವರಾಣಿಯೊಲಿಯದೇಂ ಮಾಣ್ಟಪಳೇ | 


ಇದು ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪು 


"ಇದು' ಎಂದರೆ ಯಾವುದು? "ಕಿವಿಗೆ' ಎಂದರೆ ಯಾರ? " ಇಂಪು? 
ಎಂದರೆ ಯಾವಾಗ? “In the garden the voice of the insect 
soothes; in the bed-room it irritates” ಎಂದು Robert Lynd 
ಹೇಳಿರುವುದನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡರೆ-- ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇಂಪಾ 
ದದ್ದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕರ್ಣಕಕೋರವಾಗಬಹುದು ; 
ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದದ್ದು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅನಿಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. 

ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪಾದದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಮೊತ್ತಮೊದಲನೆಯ ಸ್ಥಾ ನ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ. 
ಸಂಗೀತ ಎಂಥನರ ಮನಸ್ಪನ್ನಾದರೂ ಸೆಳೆಯಬಲ್ಲುದು. “ಸಂಗೀತ ಬಾರದವ, 
ವೈದ್ಯ ಬಾರದವ ಲೋಕದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಾದೆಯೇ ಇದೆ. ಗಾರ್ದಭ 
ಸ್ವರವನ್ನೂ ನಾಚಿಸುವಂಥ ಕಂಠವಿದ್ದರೂ, ಸಂಗೀತದ ಗಂಧವೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
"ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, "ಸ್ವಸ್ಥಾನ'ದಲ್ಲಾದರೂ ಪಂಡಿತರಂತೆ ಗುಯ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಂಗೀತಕಛೇರಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಸಂಗೀತಗಾರರ 
ಎದುರಿಗೇ ಕುಳಿತು ಅವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತರೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತ ತಪ್ಪುತಪ್ಪಾಗಿ 
ತಾಳಹಾಕಿ, ಮೃದಂಗದವನನ್ನೇ ಬೆಪ್ಪುಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಕರ್ಣ 
ರಸಾಯನವನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸುವ ಜನಗಳಲ್ಲೂ ಭೇದಭಾವವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಸಿನೆಮಾ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿರುವವರು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು ಎಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಆಲಾಪನೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಲಾಸನೆಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತೆ. ಎರಡು ಥಿಮಿಷ ಆಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ತಲೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಎದ್ದುಬರುತ್ತಾರೆ. ಸಭಿಕರೆಲ್ಲಾ ತಲೆದೂಗಿ "ಭಲೆ ಭಲೆ” ಎಂಬುದನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಆ ಸಂಗೀತ ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ವರೆಲ್ಲಾ,--ತಲೆ ಆಡಿಸಿದವರೆಲ್ಲಾ, ತಾಳ ಹಾಕಿದನರೆಲ್ಲಾ,---ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಒಂದು ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ- ಸಿನೆಮಾ ಸಂಗೀತವೋ, ಉತ್ತರಾದಿಯ ಸಂಗೀತವೋ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಡೆಗೆ ಹೋದರೆ ಏನೆನ್ನುತ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಿ? "ಇದೇನಯ್ಯಾ ಇದು 
ಗೋಳು!” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿರುವ 


ಇದು *ಿವಿಗೆ ಇಂಪು ೬೯ 
ಜನ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಗೀತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರಿಗೆ ಯಾವ 
ಅಂಶದಲ್ಲಿಯೂ ಕಡಮೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ : ಅದು ಅವರ ಕೆನಿಗೆ ಇಂಪ್ರು 
ಇವು ಇನರ ಕಿನಿಗೆ ಇಂಪು. 

ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ, ಈ ಸಂಗೀತದ ಇನಿದನ್ನು ಆಸ್ವ್ರಾದಿಸು 
ವವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಂತೀಯ ಪ್ರೇಮಗಳ ಜೊತೆಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯಾಭಿಮಾನವೂ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ತೋರಿಬರುತ್ತದೆ. ನಾವು--ಭಾರತೀಯರು--ಆಂಗ್ಲರ ಸಂಗೀತವನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚುತ್ತೇವೆಯೆ? ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದವರು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದಾರೆ? ಬಹಳ ಅಸ 
ರೂಪ! ಎಲ್ಲೋ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇರಬಹುದು-- ದಿವಂಗತ ಕೈಲಾಸಂ ಅಂಥವರು. 
ಅವರು ಆ ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಈ ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ತಾಳ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾರಣ--" ತುಂಬಿದ ಕೊಡ'ದಂತೆ ಅವರು; ಎರಡು ತರಹ 
ಸಂಗೀತಗಳನ್ನೂ ಬಲ್ಲವರು. ಅದೇ ಈಗಿನ ಕೆಲವರು ವಿದ್ವಾಂಸರು ನೋಡಿ: 
ಅವರಿಗೆ ಹಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಒಂದು ವಾದ್ಯವನ್ನು ಶ್ರುತಿ ಮಾಡಲು ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ವಾದ್ಯಗಾರರಾಗಿದ್ದರೆ “ ತರಾನಾ” ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಹನೀಯ 
ರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹಾಡೇ ತಮಗೆ ಇಂಪು. ಸಾವಿರಾರು ಜನರನ್ನು ಮುಗ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನಿದ್ವಾಂಸರ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ “ ಹ್ಹ! ಅವನಿಗೇನು ಬರುತ್ತೆ!” 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿರುವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ಅದರಲ್ಲೂ ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದುವ ಕವಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗೋಣ. 
"ಓದುವ? ಎಂದರೆ " ತಾನು ಬರೆದುದನ್ನು ತಾನೇ ಓದುವ' ಎಂದು. ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹದಿನೈದಾಣೆ ಭಾಗ ಒಡಕಲು ಕಂಠದನರೇ ಎನ್ನಬಹುದು. ಅದು ಅವರಿಗೆ 
ಶಾಪ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ದ್ವೇಷ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಯಾರು ಏನೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ, ಅದು ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪಾದುದಲ್ಲ ಬಿಡಿ. 
ಕವಿ ತನ್ನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ತಾನೇ ನಾಚನಮಾಡತೊಡಗಿದ ಎಂದರೆ, ಆತನ 
ಕಂಠದ ಮಾಧುರ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಯಾರ ಮನಸ್ಸೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅನಂದಪರವಶರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಕವಿಯೊಡನೆ ಅವನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಮ್ಳ 
ಮರೆತ್ಕು ಪುಲಕಿತರಾಗಿ, ರಸಾಸ್ವಾದನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈ "ರಸಾಸ್ಟಾದನೆ' 
ಯಿಂದಲೇ ಶ್ರಾವಕರ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಇಂಪು--ಆ ಒಡಕು ಕಂಠದಿಂದಲ್ಲ. 


೬೦ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 


“ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯ ಬಂದಿತು” ಎಂಬುದು ಎಷ್ಟು ಜನದ ಕೆನಿಗೆ 
ಇಂಪು? ಉಹು. ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ದಿನಸ “ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದರು” 
ಎಂದು ಪ್ರಚುರನಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅದು ಎಲ್ಲರ ಕೆನಿಗೂ ಇಂಪು. 
ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೆ ತಾನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾದೀತು? ಎಷ್ಟುಸಲ ಹೇಳಿ 
ದರಿ ತೃಪ್ತಿಯಾದೀತು? ಅದೇ ಬೇಕೆ ಯಾವುದಾದರೂ ನಿಷಯವನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ತಪ್ಪಿ ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳುವುದು ಎರಡು ಸಲ ಹೇಳಿದರೆ, ತತ್‌ಕ್ಷಣ “ ಹೇಳಿದ್ದೇ 
ಹೇಳ್ತಾನೆ ದಾಸಯ್ಯ” ಎಂದು ನಾಮಕರಣವಾಗಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಇದನ್ನು 
ಎಷ್ಟುಸಲ ಹೇಳಿದರೂ ಬಾಯಿ ಕೆನಿಯ ವರೆಗೂ ಹಿಗ್ಗುತ್ತೆ. ಕನಿ ಮೈಯಗಲ 
ವಾಗುತ್ತೆ. ಪ್ರತಿಸಲ ಕೇಳುವಾಗಲೂ ಒಂದು ನವ್ಯತೆ, ಇನಿದು ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತೆ. ಈ ಪದಗುಂಫನ ಕವಿ ಬರೆದುದಲ್ಲ, ಕವಿ ಹಾಡಿದುದಲ್ಲ, 
ಗಾಯಕನ ರಾಗಾಲಾಪನೆಗಳೊಡನೆ ಕೇಳಿ ಬಂದುದಲ್ಲ. ಆದರೂ .. .! 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ರಿಸಲ್ಫ್‌ ಬಂದಿತು ಎನ್ನಿ. "ರಿಸಲ್ಟ್‌ ಬಂದಿತು' 
ಎಂಬುದು ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಇಂಪು? ಪಾಸಾಗುವ ಭರವಸೆಯಿದ್ದವರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ--ಇಂಪು. ಪಾಸಾದನರ ಕೋಲಾಹಲ ಅವರ ತಂಜಿತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಇಂಪು. ಅವರಿಂದ ಅನೇಕರಿಗೆ ದೋಸೆ ಕಾಫಿಗಳ ತಂಪು. ಫೇಲಾದನರ 
ಗತಿ? ಅಳುವವರು ಎಷ್ಟು ಜನ? ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಓಡುವವರೆಷ್ಟು ಜನ? ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯೆಗೆ ಹೇಸದನರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ? ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಫೇಲಾದುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗುನನರೂ ಕೆಲನರು ಇರುತ್ತಾರೆ. ಎಂದಿನದೋ 
ಸೇಡನ್ನು ಇಂದು -- ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಅಥವಾ ಸ್ವಯಂಕೃತಾಪರಾಧದಿಂದಲೇ 
ಇರಲಿ--ಫೇಲಾದುದಕ್ಕೆ, ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆನೆಂದು ನಗುತ್ತಾರೆ. ಪಾಸಾದವರು 
ನಕ್ಕರು ಅವರ ಬಳಗ ನಕ್ಕಿತ್ಕು...ಅದು ಅವರಿಗೆ ಇಂಪು. ಫೇಲಾದವರ 
ಶತ್ರುಗಳೂ ನಕ್ಕರು. ಈ “ನಗೆ ಇನಿದು. ಸಗೆಗಳನ್‌ ನಗುವ ನಗೆ.” 

“ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಮನೆ ನಂದಗೋಕುಲ.” ಮನೆ ಎಂದಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದೇ 
ಇರಬೇಕು. ಆ ಮಕ್ಕಳ ಆಟ ಪಾಟಕ್ಕೂ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೂ ಜೋಟೀ ಚೋಟು. 
ಅವರು ಆಡುವಾಗ ಆಕಾಶ ಸೀಳುನಂತೆ ಕೂಗಿದರೂ ಅದು ಕಿವಿಗೆ ಇನಿದೇ. 
ಮಾತೇ ಬಾರಜಿ--ತೊದಲು ಮಾತಾಡಿ ನಕ್ಕರಕ್ಕಿ ಅದೂ ಇನಿದೇ? ಕೇಕೆ 
ಹಾಕಿದರೂ ಇಫಿದೇ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅತ್ತರೂ ಇನಿದೇ! 


ಇದು ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪು ೬೧ 
ಆದರೆ ಅದೇ ಮಗು ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಬೇಕು ಎಂದು ಹೆಟಿಮಾಡಿತು ಎನ್ಸಿ 
ರಾತ್ರಿ ನಿಡ್ಜೆ ಕೆಡಿಸಿತು ಎನ್ನಿ ಆಗ ಎಂಥ ವಾತ್ಸಲ್ಯವುಳ್ಳ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳಿಗೂ ಸಹನೆ ಮಾರದಿರಲಾರದು. ಏಟು ಬೀಳದಿರಲಾರದು. ಆಗ ಗಂಡ 
ಹೊಡೆದರೆ ಹೆಂಡತಿ, ಹೆಂಡತಿ ಹೊಡೆದರೆ ಗಂಡ, ಮಗುವಿನ ಪರ ವಹಿಸಿ ವಾದ 
ಮಾಡುವುದು--ಆ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ವಾಗ್ಯುದ್ಧ -ಕೇಳುವನರ ನಿಗೆ ಇಂಪು. 
ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಇಂಪು ನುಡಿಯೆಂದರೆ 
--ಶಾಶೆಯಿಲ್ಲ, ಎಂಬುದು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದಮೇಲಂತೂ ಇದರ ಇಂಪು 
ಇದರಿಂದ ಆಗುವ ತಂಪು ಹೇಳತೀರದು. ಬೇಸಿಗೆ ರಜದ ಮೂರು ತಿಂಗಳೂ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಿದ್ರಾದೇವಿಗೆ ಶರಣರಾಗುವುದು ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಿದ್ದಂತೆ ( ಬಿದ್ದದ್ದರಿಂದಲ್ಲ!) 
ಕಾಲೇಜು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. (ತೆರೆಯುತ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲ!) ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರೆ ನಾವು ಬೇಡದಿದ್ದರೂ, ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಎಷ್ಟೇ ಕಠಿಣವಾಗಿದ್ದರೂ, ಹೊತ್ತು ಮಾರಿದ ಬಳಿಕ ಯಾರನ್ನೂ ಬರಗೊಡಿಸ 
ದವರಾದರೂ, ಈ ನಿದ್ರಾಡೇನಿಯನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಲು “ನಾನು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೊಡಲಾರೆ” ಎನ್ನಲು ಅಸಮರ್ಥರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಯಾವಾಗಲೋ ನಿದ್ರಾದೇವಿ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮೇಲೆ ಆವಾಹನೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇನಾದರೂ ಕುಪಿತರಾದರೆ ಅವರ ಮೇಲೂ ಆವಾಹನೆ 
ಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಕಳಿಸಿ ಚಿಟಕೆ ಹಾಕುವಾಗ ಕೈಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ "ಸೀಮೆಸುಣ್ಣ'ದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತುಟಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಸಿಡಿಗುಟ್ಟುತ್ತಾ 
"ಈಗ ನಿಮ್ಮ ತರಗತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. 
ಆಹೆ! ಅವರ ಆ ಮಾತಿನ ಮಾಧುರ್ಯ ಎಷ್ಟು ಇನಿದು? ಎಲ್ಲರ ಕೆನಿಗೂ ಇಂಪು 
ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಅದೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು "ಸೀನಿಯರ್‌'ಗೆ 
ಬಂದರೂ ಎನ್ನಿ. ಆಗ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮಾತು ಬಹಳ ಇಂಪು. 
ನಾನು ಆರಂಭದಲ್ಲೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ-“ಇದು' ಎಂದರೆ ಯಾವುದು? 
"ಿವಿಗೆ' ಎಂದರೆ "ಯಾರ?' "ಇಂಪು' ಎಂದರೆ ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ? 
ಇದನ್ನು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಎಸ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. 
೨ಬಿ. ಬ, ಅಶ್ವತ್ಥ ನಾರಾಯಣರಾವ್‌. 


ಟೋಪಿ 


ಟೋಪಿ ಮಾನವನ ಮಂಡೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ ಒಂದು ಸಾಧನ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಗೌರವ ಮನುಷ್ಯನ ತಲೆಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದಷ್ಟೆ. ಅಸ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಅದು 
ನಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ಸೇರುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳದ್ದೆ €? ಆದರೆ ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ 
ಇಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಗೌರವ ಸಲ್ಲುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಮಾನನನ ಮೂಡಢತ್ವ 
ಕಾರಣನೇ ಹೊರತು ಟೋಪಿಯ ಗೌರವ, ಘನತೆಗಳು ಇಳಿದಿವೆಯೆಂದಲ್ಲ. 
ಏನೇ ಇರಲಿ, ಟೋಪಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಗೌರವಯುತವಾದ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತಂದಿರಿಸಬೇಕಾದುದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮತ್ತು ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಯ 
ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಟೋಪಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜನ್ಮ ತಾಳಿದುದೆಂದು ಹಲವರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಟ್ಟರುತ್ತಾರೆ. ಆದರದು ಸುಳ್ಳು. ಅದರ ಅಭ್ಯುದಯ ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾ 
ಭಾರತಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅಂದಮೇಲೆ ಅದು ಜನ್ಮತಾಳಿ ಎಷ್ಟು ಶತ 
ಮಾನಗಳಾಗಿರಬಹುದು? ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ರಾಮ, ರಾವಣ, ಕಂಸ್ಕ ಕರ್ಣರೆಲ್ಲಾ 
ಟೋಪಿ ಧೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಿರೀಟಿಗಳೂ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಟೋಪಿಗಳೇ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಅಷ್ಟೇನು 
ಕಠಿಣವಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆರೀಟಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಟೋಪಿಗಳೇ! ಆದರೆ 
ರಾಜರು ಅವನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಾದುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚ, ತಾನು 
ಟೋಪಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಅದು 
ಟೋಪಿಯಲ್ಲ ಕಿರೀಟಿವೇ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ; ಆದರೆ ಅದು ಬರಿಯ ಡೌಲು. 
ಆಗಿನ ರಾಜರು ತಮ್ಮ ಟೋಪಿಗಳು ಇತರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಟೋಪಿಗಳಂತಿರ 
ದಿರಲೆಂದು ಅದನ್ನು ಬೆಳ್ಳಿ, ಬಂಗಾರದಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ, ವಜ್ರ, ಹನಳ ಕೆಂಪು 
ಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸ್ತಿ ಅದರ ನಿಜ ರೂಪವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರು. ತನಗಾದ 
ಅಲಂಕಾರನನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ಟೋಪಿ, ಅಹೆಂಕಾರದಿಂದ ತಾನು 
ಟೋಪಿಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು, ಮೆರೆಯಿತು. ಜನರಿಗೆ ಅದು ಬರಿಯ 
ಟೋಪಿ ಎಂದೆನ್ನುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ; ಕಾರಣ, ಅದು ರಾಜರ ಶಿರಸ್ಸನ್ನಲಂಕರಿಸಿದೆ 
ಯೆಂದು! ಹೀಗಾಗಿ, ಕಿರೀಟಗಳು ಟೋಪಿಗಳಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವಹಾಗಾಯಿತು. 


ಟೋಪಿ ೩೩ 
ನಿಜ್ಞಾನ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಂತೆಲ್ಲ ನನ್ಮು ಜ್ಞಾ ಸನ ಅಜ್ಜಾ ್ಲಾನವಾಗುತ್ತ 
ದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ! ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಿಕರು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ ಔೋಪಿಯನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ 
ಅಲಕ್ಷಿಸಿ, ತ್ಯಜಿಸಿದೆವು. ತ್ಯಜಿಸಿದೆವೇ ಹೊರತು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ವಿಕ 
ರನ್ನು ಮರೆತು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರ " ಸರಂಗಿಟೋಫಿ 'ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ, ಅದನ್ನು 
ಧರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆವು. " ಪರಂಗಿಟೋಹಿ' ಪರಂಗಿಯನಕೊಡನೆಯೇ 
ನಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಕಡೆಗೆ ದೇಶದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಹೆರಿದಾಡತೊಡಗಿತು. 
ಅದನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಆಗ ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ಅವರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಹೇಳುವ ಧೈತ್ಯ ಯಾರಿಗುಂಟು? " ಸರಂಗಿಟೋಪಿ'ಯೂ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಟೋಪಿಯೇ. ಬಣ್ಣ, ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿವಿಧತೆಯುಂಟೇ ಹೊರತು ಅದರ 
ಕಾರ್ಯ, ಕುಲಗಳೆಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ, " ಪರಂಗಿಟೋಸಿ'ಯ ಬೆಲೆ ನಮ್ಮ 
ಟೋಪಿಯ ಬೆಲೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. ಹೆಚ್ಚುಬೆಲೆಯ ಟೋಪಿ ಹಾಕಲಿಚ್ಛಿ ಸಿದರೇ 
ವಿನಾ ಬುದ್ಧಿಯ ಮಟ್ಟ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಚ್ಚಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಪರಂಗಿಯನರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರು; ಅವರ ಧೈರ್ಯ, ಸ್ಥೆ $ರ್ಯಗಳಲ್ಲಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ " ಪರಂಗಿಟೋಸಿ' ಧರಿಸಿದುದರಿಂದ ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳಿಗೆ ಕಳೆ 
ಕಟ್ಟಿತೇ ಹೊರತು ಬುದ್ಧಿ, ನಿನೇಕ್ಕ ನಿಚಕ್ಸಣೆ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಪ್ರಕಾಶಿತ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಟೋಪಿಗೆ ಸಿಗುವ ಗೌರವ ಸಂಪ್ರ ದಾಯಬದ್ಧ ವಾದುದು. ನಮಗೆ ಸಿಗುವ 
ಗೌರವದಿಂದ ನಮ್ಮ ತರೆ di. ಅದಕೆ ಟೋಪಿಯ ತಲೆ ತಿರುಗು 
ವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಕಾರಣ, ಅದು ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಹರಿಯಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಲ್ಲ. ಆತ್ಮಸಂಯಮದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ, ಅದು. ಇಂತಹ 
ಟೋಪಿಯನ್ನು ಧರಿಸುವುದರ ಮರ್ಮ ಧರಿಸುವನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಂಚಲತೆ 
ಯನ್ನೂ ಹೋಗಲಾಡಿಸಲೆಂದಿರಬಹುದೆ? ಅದೇನು ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಏನೋ 
ಅದಕ್ಕೆ ಗೌರವ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವವರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮವರೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಗೌರವ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲನೆಂಜೆನ್ನುನಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಮ್ಮ 
ಸರದಿ. ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅದರ ಗೌರವದ ಬಗ್ಗೆ ತರ್ಕಿಸುವುದು ತರವಲ್ಲ. 
ಹೆತ್ತೂಜನರಂತೆ ಮುಜರೆ ಒಪ್ಪಿಸುವುದೇ ಲೇಸು. 
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೭೪ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 

ಇಂತಹ ಟೋಪಿಗೆ ಮಣಿಯದನರೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂದಲ್ಲವಾದರೂ ತಮ್ಮ 
ನೆನ್ಸಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಟೋಪಿಗಾಗಿ ಕಾದಾಡಿದನರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ? ಇಂದು ತಮ್ಮ 
ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಮೆಲಕುಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಅವಮಾನವೇನೋ? 
ಅಥವಾ ನಾಚಿಕೆಯೋ? ಅದಂತಿರಲಿ. ಇಂತಹ ಟೋಪಿಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ 
ಕೊಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ಜಗತ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯೂ ಒಬ್ಬರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ, ಸತ್ಯ, ಅಹಿಂಸೆಗಳು ಅವರ ಅಸ್ತ್ರವಾದರೆ " ಗಾಂಧಿ 
ಟೋಪಿ” ಅವರ ಶಸ್ತ್ರವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಸರದೇಶೀ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದವರ ಟೋಪಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತು ಬೆಂಕಿಗೆ ಬಿಸಾಡಿ, ಬದಲಾಗಿ " ಗಾಂಧಿ 
ಟೋಪಿಯನ್ನು ಹೆಂಚಿದ ಪ್ರಸಂಗವೊಂದುಂಟು. ಅದು ನಮಗೆ ಟೋಪಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಭಕ್ತಿ, ಗೌರವಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ನನ್ಮು ಟೋಪಿ 
ನಮ್ಮನರಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ ಈ ಪ್ರಸಂಗ ಮಹತ್ವದ್ದೇ ಸೆರಿ. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳು ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಟೋಪಿಯಲ್ಲಿ ಆದರ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಮೇಲಾಗಿ, ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಟೋಪಿ ಧರಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ 
ದರು. ಅದರ ರೂಪ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಂತಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಪ್ರೇರಣೆಯ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿತು. ಅಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಧರಿಸಿದರು. ಟೋಪಿಯಿಲ್ಲದ 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ; ಟೋಪಿಯಿಲ್ಲದ ಮುದುಕರಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರ ತಲೆಯ ಮೇಲೂ 
ಟೋಪಿಯೇ ಆಯಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಗಾಂಧಿಜಿಯನರು ಒಂದು ಟೋಪಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ 
ದರು. ಅದು " ಗಾಂಧಿಟೋಪಿ' ಯೆನಿಸಿತು. ಅದೇ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮತ್ಯಾವ 
ಟೋಪಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಅದೂ ಸಹ " ಗಾಂಧಿಟೋಸಿ' ಸಾಧಿಸಿದ ಕಾರ್ಯವನ್ನೇ 
ಸಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ " ಗಾಂಧಿಟೋನಿ' ಸಾಧಿಸಿದ ಕಾರ್ಯವಾವುಜಿನ್ನ 
ಬಹುದು? " ಗಾಂಧಿಟೋಸಿ' ಧರಿಸಿದನರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮವರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆತ್ಮೀಯತೆ ನಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಈ ಆತ್ಮೀಯತೆಯೇ 
ಮುಂದೆ ಒಗ್ಗಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಈ ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿಗೆ ಹಾದಿಯಾದಂತಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದರಿತಿದ್ದ 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಸಾಧಿಸಿತು. ಈ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
"ಟೋಪಿ; ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಯೇ ಭಾರತದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ಈ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆ 
ಯಿಂದ ಲಭಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಗೌರವ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಟೋಸಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು 


ಟೋಪಿ ೭೫ 


ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಯಾದ ಬಳಿಕ ಅದು ಅಪ್ರಯೋಜಕವೋ 
ಏನೋ ಎಂದು ಜನ ಅದನ್ನು ಮರೆತರು. ಬರಿಯ ಶಸ್ತ್ರವೊಂದನ್ನೇ ಮರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶಸ್ತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ ಮಹಾತ್ಮನನ್ನೂ ಮರೆತರು. ಮರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ 
ಮಹಾ ಜೀವಗಳೆರಡೂ ಮರಣದ ದುಃಖವನ್ನು ಸವಿದವು. ಇದರಿಂದ ಜನತೆಗೆ 
ನಷ್ಟವಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಟೋಪಿಗಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕ್ರಿ ಸಮರದ 
ಸಚ್ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಟೋಪಿ ವಹಿಸಿದ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮತ್ತಾವ ದೇಶದ ಟೋಪಿಯ 
ಚರಿತ್ರೆಯೂ ಸಾಮ್ಯವಾಗಲಾರದು. ಆ ಎಲ್ಲ ದೇಶದ ಟೋಪಿಗಳ ಚರಿತ್ರೆ 
ಗಿಂತಲೂ ನಮ್ಮ ಈ ಟೋಪಿಯ ಚರಿತ್ರೆ ಬಹು ಹಿರಿದು ಮತ್ತು ಅಷ್ಟೇ 
ಮಹತ್ವದ್ದು. ಅದರ ಮಹತ್ವಕ್ಕೆ ಅದರಿಂದ ನಮಗೆ ಲಭಿಸಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೇ 
ಸಾಕ್ಷ 

ಇದು ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಟೋಪಿಯ ಪೂರ್ವೇತಿಹಾಸನೇ ಆದಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ಇಂತಹೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನುಳ್ಳ ಟೋಪಿಗೆ ಇಂದು ಸಿಗುತ್ತಿರುವ ಗೌರವ 
ಅತಿ ಕಡಮೆ ಮಟ್ಟಿದ್ದು. "ಬಲ್ಲವನೇ ಬಲ್ಲ ಬೆನ್ಸಿನ ಬಿಗಿತ' ಎಂಬಂತೆ 
ಟೋಸಿಯ ಪ್ರಯೋಜನ ಅರಿತವನೇ ಅರಿವ. ಅದನ್ನು ಅರಿತು, ಅದರಿಂದ 
ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವವರು ಸೈನಿಕರು ಮಾತ್ರ. ಎಲ್ಲ 
ಟೋಪಿಗಳಂತೆ ಬಟ್ಟಿಯಿಂದ ಮಾಡಿದುದಲ್ಲ ಇದು; ಕಬ್ಬಿಣದಿಂದ ತಯಾರಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟದ್ದು. ಭಾರ ಹೆಚ್ಚು ಮತ್ತು ಬೆಲೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು; ಸಿಗುವ ಗೌರನವೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಟೋಪಿಯಿಲ್ಲದವನಿಗೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ಆತ ಬರಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ "881೬4' ಸಹ ಮಾಡಕೂಡದು. ಸೈನಿಕರ ಟೋಪಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾನಾ ವಿಧಗಳುಂಟು, ಕೆಲವಕ್ಕೆ ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕಗಳಿರುತ್ತವೆ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬಗೆಯ ಅಲಂಕಾರ. ಈ ಟೋಪಿಯ ಅಲಂಕಾರ ಅವರ ಅಧಿಕಾರ 
ಸೂಚಿಸುವ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ. ಅಧಿಕಾರದ ಮರುಲು ಬೆಲೆಯಾದಂತೆ ಆತ 
ಧರಿಸುವ ಟೋಪಿ ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯದು. ಇಲ್ಲಿ ಟೋಪಿಯ ಕಾರ್ಯ 
ಶ್ಲಾಘನೀಯ. 

ಇದಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬಗೆಯ ಟೋಪಿಯುಂಟು. ಅದು ನಮ್ಮ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಅದು ಸಾದಾ ಟೋಸಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಚ್ಚ 
ಗಿರುತ್ತದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆ ಬಗೆಯ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಕೇವಲ ಅವರೇ 


೩೬ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 
ಧರಿಸುವುದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ಧೆರಿಸುವನನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಆತನ ಮತ 
ವಾವುಜೆಂದು ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಇದೊಂದು ರೀತಿಯ ಉಪಯೋಗವೇ 
ಸರಿ. ಮತ ತಿಳಿಯದೆಯೆ ಮಾತನಾಡುವುದರಿಂದ ಆಕಸ್ಮಿಕಗಳಾಗುವ ಸಂಭನ 
ವುಂಟು. ಅಂತಹೆ ಆಕಸ್ಮಿಕಗಳು ಆಗದಂತೆ ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುವುದಲ್ಲದೆ 
ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ, ಈ ಟೋಪಿ. ಆದರ ಈ ಕಾರ್ಯ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾದ್ದೆ! ಈ ಟೋಸಿಗಳಲ್ಲೂ ಅನೇಕ ಬಗೆಯುಂಟು. ಕೆಲವು 
ಟೋಪಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಕುಚ್ಚುಂಟು, ಈ ಬಗೆಯ ಟೋಪಿಗಳು 
ಚೇತೋಹಾರಿ ಟೋಪಿಗಳು. ಯಾರೊಡನಾದರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು, ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲಾ ಟೋಪಿಯ ಕುಚ್ಚಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ಅತ್ರ, ಒಮ್ಮೆ ಇತ್ತ, ಒನ್ಮೆ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ, ಹೀಗೆ ಬಳುಕುನ ಅದು ನನ್ಮು 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ತರಹೆ ಟೋಪಿಗಳುಂಟು. ಅವು ಬಟ್ಟಿ, ಲೋಹ 
ಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದುವಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಗರಿಗಳಿಂದ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟವು. ತಾಳೆಗರಿ 
ಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಟೋಪಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಜನ ಉಸಯೋಗಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ರುಮಾಲನ್ನು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ರುಮಾಲು ಜರತಾರಿಯದಾದರೆ ಜಬರದಸ್ತೂ ಜಾಸ್ತಿ. ಆ 
ಟೋಪಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರುಮಾಲಿಗೆ ರೂಪ ಬರುವುದಿಲ್ಲ; ಠೀವಿ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ತೆರೆಯ ಹಿಂದಿರುವ ಈ ಟೋಪಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆ ರುಮಾಲಿನ ರೂಪ ನೋಡಲಿಕ್ಕಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ರೂಸಕೊಡುನ ಕಾರ್ಯ ಟೋಪಿಯದೆಂದು ಅನೇಕರು 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಗರಿಯ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಬರ್ಮ, ಮತ್ತಿತರ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದು ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಿರುವ ಟೋಪಿ 
ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯದು. ಆಯಾ ಟೋಪಿಗಳಿಂದ ಆಯಾ ದೇಶದ ಜನ 
ಜೀವನ, ಜೀವನ ಮಟ್ಟ, ಮತ್ತ, ಧರ್ಮ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಅರಿಯಬಹುದು. 

ಇತ್ತೀಚಿನ ಟೋಪಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಗೆ ಬಂದಿರುವುನೆಂದರೆ 
ಮಕಮಲ್‌ ಟೋಪಿ, ಸಾದಾ ಟೋಪಿ ಮತ್ತು ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಮಕಮಲ್‌' ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯನ್ನು ತಾಳಿದೆ. ಅದರ ಬಣ್ಣ, 
ಅದು ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿಗೆ ಮೈಒಡ್ಡಿದಾಗ ತಿರುಗುವ ಬಣ್ಣ, ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 


ಟೋಪಿ ೭೩ 
ಬಲು ಸೊಗಸು. ಅದರ ದ್ವಿವರ್ಣ ಛಾಯೆ ಮತ್ತೂ ಸೊಗಸು. ಅದರ ಮೈ 
ಸವರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಆನಂದ. ಅದರ ಈ ಗುಣವೇ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸುವುದು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಈ ಟೋಪಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ಪ್ರೇಮ. ಈ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಧರಿಸ 
ದಿದ್ದವರು ಅತಿನಿರಳ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಕಸೂತಿ ಸಹ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಅಂತಹವೂ ಚೆನ್ನು. ಬಾಲಕರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇದನ್ನು ಧರಿಸುನನರು ಐಶ್ವರ್ಯ 
ವಂತರೆಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡನರು. ಆದರೆ ನವನಾಗರಿಕತೆ ಬಂದು ಮಕಮಲ್‌ 
ಟೋಪಿ ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸಾದಾ ಟೋಪಿ ಆಕ್ರನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಸಾದಾ ಟೋಪಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅತಿ ಆಡಂಬರನಿಲ್ಲದ್ದು, ಮತ್ತು ಎಲ್ಲ ಬಣ್ಣ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕತಕ್ಕದ್ದು. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಕಪ್ಪು 
ಬಣ್ಣದ್ದು. ಈ ಬಗೆಯ ಟೋಸಿಯನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು, 
ಪ್ರೆ 4ನುರಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಗುಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತು ಸೈಲ್ವಾನರು 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿ 
ದರೂ ಅದನ್ನು ಧರಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯವುಂಟು. ಆದನ್ನು ಧರಿಸುವ 
ರೀತಿ ಅವರ ವೃತ್ತಿಯನ್ನ ವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಪೈಲ್ವಾನರು 
ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಎಡಕ್ಕೆ ವಾಲಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಬರದಸ್ತಿನಿಂದ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಮತ್ತು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಶಿರಸ್ಸನ್ನೆಲಂಕರಿಸುವ ಇದೇ ಟೋಸಿಯು 
ಇವರ ವೃತ್ತಿಯಸ್ಟೇ ನೀರಸ. ಯಾರ ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಶಿರಸಾವಹಿಸಿ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆನ್ನುವ ದೈನ್ಯತೆಯಿಂದ ಕುಳಿತಿರುನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇವರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಟೋಪಿಯಲ್ಲಿ ಯಾನ ಮಾರ್ಪಾಡು ಮಾಡಲೂ ಆಶಕ್ಯ. 
ಇವರ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದಾಗ, ಟೋಪಿ ತನ್ನ ಆತ್ಮಗೌರವವನ್ನೇ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸಿದ, ಎಣ್ಣೆ ಗಟ್ಟಿದ, ಅಷ್ಟಾ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ತಾಳಿರುನ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದೇಹ ಕಿತ್ತುಬಂದಿರುವ ಆ ದೃಶ್ಯ ರುದ್ರಯಾತನೆ 
ಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ, ನೋಡುವನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಸಂತಾಪ ಪಡುತ್ತದೆ; ಅಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ, ಆತನ 
ಟೋಪಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಬೇರೊಂದನ್ನು ಕೊಡಿಸಲೇ ಎಂದೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ. 
ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ತುಯ್ಯಲಾಟದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಆತನನ್ನು ದಾಟ 


೭೮ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 
ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ದೃಶ್ಯ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ 
ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆ ಹರಿದು ಬೆಳಕು ಬೆಳಗುತ್ತದೆ. ಹೃದಯ ಹಗುರವಾಗುತ್ತದೆ ; 
ಮನಸ್ಸು ಎಂದಿನಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ವರ್ತಕರು ಧರಿಸುವ ಟೋಪಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ಅವರು ಧರಿಸುವ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೊಂದು ಬಗೆ ಎಂದೆನ್ನ 
ಬಹುದು. ಅವರ ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ತಕ್ಕಡಿಯ ಎರಡು ತಟ್ಟಿಗಳೆಂದು 
ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಟೋಪಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆ ತಕ್ಕಡಿಯ ಮಧ್ಯದ ಮುಳ್ಳಿನ 
ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಅಂದಕ್ಕೆ ಆ ಮೂಲೆ ಮೂಗಿನ 
ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವರ ಟೋಪಿ ಮುಂದಲೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮೂಗಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರದು ಮುಂದಿನ 
ಕೆಲವು ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡಲು ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದೆ ಕೂತಿರುತ್ತದೆ. 
ಅದು ಅವರವರ ಇಚ್ಛೆಯ ಪ್ರಕಾರ. “ಲೋಕೋ ಭಿನ್ನರುಚಿಃ? 

ಏತನ್ನದ್ಯೆ, ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಎರಡು ಬಗೆಯ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಮೂಲೆ 
ಗೊತ್ತರಿಸಿ ಇಡೀ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಏಕಾಏಕಿ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಗೆ 
ಬಂದು ಬಡವ್ಯ ಬಲ್ಲಿದ, ಹುಡುಗ್ರ ಮುದುಕ ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರ ತಲೆ 
ಯನ್ನೂ ಅಲಂಕರಿಸಿದುದು " ಗಾಂಧಿಟೋಪಿ.' ಅದರ ಈ ಜಯಕ್ಕೆ ಸ್ಥಿ ರೆ 
ಪ್ರಯತ್ನ, ಚಾತುರ್ಯ ಮತ್ತು ತಾಕ್ಮೆಗಳೇ ಅಡಿಗಲ್ಲು. ಈ ಟೋಸಿಯ 
ಜಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣ : ಮತಭೇದವಿಲ್ಲದುದು. ಯಾವ ಮತದವನಾ 
ದರೂ ಇದನ್ನು ಧರಿಸಬಹುದು. ಇದರ ಬಣ್ಣ ಬಿಳಿಯದಾದುದರಿಂದ, ನಿಜ್ಞಾ ನ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಇದು ಧರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾದುದು. ಇಂತಹ ಉದಾತ್ತ 
ಭಾವನೆಗಳುಳ್ಳ ಈ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೈಹಿಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಕೆಲವು ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ಈ ಟೋಪಿಯ ಗೌರವ, 
ಘನತೆಗಳಿಗೆ ಕುಂದುಂಬಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಚಿವುಟದರೆ 
ಉತ್ತಮ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮುಂದೆ ಆಘಾತಗಳು ಬಹಳ. 

ಟೋಪಿಯಿಂದ ಮಾನವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಯೋಜನ ಅದರ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಮಾರಿದ್ದು. ಅದು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಸೇವೆ ಸ್ನೇಹಭಾವದಿಂದಲೇ ವಿನಾ ಸೇವಕ 
ನಂತಲ್ಲ. ಅದು ಯಾವ ಟೋನಿಯೇ ಆಗಿರಲಿ, ಯಾವ ದೇಶದ್ದೆ € ಆಗಿರಲಿ, 
ಅದರ ಸೇನೆ ಅಮೋಫನಾದದ್ದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ: ನಮ್ಮ ತಲೆ ಕೆದರಿರ 


ಟೋಸಿ ೭೬೯ 
ಬಹುದು, ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವವುದಕ್ಕೆ ಸೋಮಾರಿತನವಿರಬಹುದು; ಹೊರಗೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಯಾರೋ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
“ ಆಸತ್ಯಾಲಕ್ಕಾದವನೇ ನೆಂಟ” ಎಂಬಂತೆ ಟೋಪಿ ಬಂದು ನಮ್ಮ ತಲೆಯ 
ನ್ರೇರುತ್ತದೆ ನಮ್ಮ ಮಾನವನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ, ನಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಣ್ಣೆ ಯಿಲ್ಲದೆ “ ಗೊರವಯ್ಯ? ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಒಹುದು. ಆದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಿತಿ ಕಟ್ಟಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಅಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಈ ಟೋಸಿಯೇ. ಹರಕು ಷರಟನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಮಾನ ಕಾಪಾಡುವ ಕೋಟನಂತೆ, ನಮ್ಮ ಕರಿ-ಬಿಳಿ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಮಗೆ ಬಂದಿರುವ ಮುದಿತನವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಹಾಯಕವಾಗುವುದು. ಜುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅನಮಾನನೆಂದಿರುವ 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜುಟ್ಟನ್ನು ತನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಅಸಹಾಸ್ಯಕ್ಕೀಡುಮಾಡದಿರುವುದೂ ಈ ಟೋಪಿಯೇ. ನೆರೆ 
ಊರಿನ ನರಸಯ್ಯನವರು ಬಡ್ಡಿ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಬಾನಿ ಕಟ್ಟಸಿ 4 ಲೋಕಸೇವಾ 
ನಿರತ”ಕೆಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಪಡೆದರು. ಆದರೆ ಅನವರತವೂ ಲೋಕಸೇವೆಯಲ್ಲೇ 
ನಿರತವಾಗಿರುವ ಈ ಟೋಪಿಗೆ ಹೋಗಲಿ, ಬಿರುದು ಬೇಡವೆಂದರೆ-- ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತಿರುವ ಗೌರವವೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ. ಪ್ರತಿಫಲಾಸೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ 
ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಅದರ ಸೇವೆ ಮಾನನನಿಗೊಂದು ಸವಾಲು. ಆ ಸವಾಲಿಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಸವಾಲು ಹಾಕಲು ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಟೋಪಿಗಿರುವ ಕೆಲವು ಗುಣಗಳು ಸಹ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಧಾರಾಳ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿಯಬಹುದು. 

ತನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಗಂಭೀರವೆನಿಸ 
ಲಾರದು. ಆದರೂ ಹೇಳಲೆಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿದೆ. ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ನಾನು ಟೋಪಿಯ ಪಕ್ಷಪಾತಿ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ ಎಂಟಕ್ಕೆ 
ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಹಿಂಬಾಗದ ಗೋಡೆಯನ್ನಲಂಕರಿಸಿರುವ ದೇವರಿಗೆ 
ಕೈಮುಗಿದು ನನ್ನ ಇಷ್ಟಗಳನ್ನು ಈಡೇರಿಸೆಂದು ಬಹು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಇಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ನಿಮಗೆ ಕಾತರ 
ವಿರುವಂತಿಹೆ. ನನಗೋ ಹೇಳಲು ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಮೊದಲೇ 


ಆಂ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನು ಟೋಪಿಯ ಸಕ್ಷಪಾತಿಯಾದುದರಿಂದಲ್ಲೂ ನನ್ನ; ಇಚ್ಛೆ 
ಗಳು ಟೋಪಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದರಿಂದಲ್ಲೂ ಟೋಪಿಯ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ 
ಏನೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟ ತೊಟ್ಟಿ ರುವುದರಿಂದಲೂ 
ಹೇಳರೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದನಂತರ ದೇವರಲ್ಲಿ 
ನನ್ನೆರಡು ಅಭೀಷ್ಟಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸೆಂದು ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲನೆಯದು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಟೋಪಿ ಧರಿಸುನಂತಾಗ 
ಲೆಂದು; ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯದು--ಯಾರೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ “ಟೋಪಿ 
ಹಾಕದಿರಲೆಂದು.? 
ನೀವಾದರೂ ಏನು ಮಾಡುವಿರಿ? 
—ಎಸ್‌, ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ 0. 


ಕನಿ-ಕಾವ್ಯ-ಬಿರುದು 


ತೊಳತೊಳಗೆ ದಿಗಂಬರಮಂ | 

ಬೆಳಗುವ ರುಚಿಯಿರ್ದುಮೇನೊ ಸಕಲಜನಾಂತ 
ಸ್ಟೃಳತಮುಮಂ ತಮ್ಮುದಯದೊ | 

ಳಳರಿಸಿದರೆ ರವಿಗಳೆಮಗೆ ಕವಿಗಳೆ ವಂದ್ಯರ್‌ || 


ಚತುರ ಕವಿಯಾದನಂ ಸ| 

ತೃೃತಿನೇಳ್ವುದು ತನಗಮಿತರಜನಕಂ ಸುಮನ | 
ಸ್ಸ್ಟಿತಿ ವಾಸನೆವಡೆದಿಕೆ ಸ] 
ನ್ನುತಮಾಲೆಯನೆತ್ತುನಂತೆ ಮಾಲಾಕಾರಂ 


ನೆಕೆಯರಿಯದ ಸಪೊರೆಯರಿಯದ | 
ಬಿರುದುಗಳೇಕೆಮಗೆ ಕೃತಿಯನೀಕ್ರಿಸಿ ಮಿಗೆ ಮ 
ಚ್ಚರಿಸುವ ಕನಿಯೆರ್ದೆ ಬಿಕ್ಕನೆ | 

ಬಿರಿದಿರ್ದುದೆ ಬಿರುದು ಮಿಕ್ಕ ಬಿರುದುಂ ಬಿರುದೇ | 


ಬಿ. ಬಿ. ಡಿ. ಪವರ್‌ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿತವಾಯಿತು. 


ಬೆಂಗಳೂರು ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೆಜ್‌ 
ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


ಶ್ರೀ ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ ಸ್ಮರಣೆ ರೂ. ೨/೪ 
ಶ್ರೀ ಕೆ. ನಿ. ಅಯ್ಯರ್‌ ಬರೆದದ್ದು. ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ ಚೈತನ್ಯದ ಲೀಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ಪ್ರಸ್ತಕ. ಶ್ರೀ ಡಿ. ನಿ. ಜಿ, ಅವರ ಮುಸ್ಸುಡಿಯೊಡನೆ. 


ಕರ್ಣಾಟಕ ಮಾಲನಿಕಾಗ್ನಿಮಿತ್ರ ನಾಟಕಂ ರೂ. ೧/೧೨ 
ಆಸ್ಥಾನ ವಿದ್ವಾನ್‌ ಮೋ. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಅನುವಾದ. 


ಮೊನ್ನ ವನ್ನ (ಮೂರು ಅಂಕಗಳ ನಾಟಕ) ರೂ. ೨/- 
ಬೆಲ್ಜಿಯಂ ದೇಶದ ಮಾರಿಸ್‌ ಮ್ಯಾಟಿರ್‌ಲಿಂಕ್‌ ಮಹಾಕವಿಯ ನಾಟಕದ 
ಅನುವಾದ, ಶ್ರೀ ಎಸ್‌. ಜಿ. ಶಾಸ್ತ್ರೀ ಅನರು ಮಾಡಿದ್ದು. 


[0 


ನಾಗನ ಪದಗಳು ರೂ. ೧/೪ 
ಶ್ರೀ ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಬರೆದವು. "ತತ್ತನ ಪದಗಳು? ಜಾತಿಯವು. 

ಬಾಲ ಸರಸ್ವತಿ (೩೬ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕೃತಿಗಳು) ರೊ. ೨/೮ 
ಸೆಂಬ್ರ ಖಿ ಕಾಲೆಜ್‌ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಮರಿಂದ. 


ನಮ್ಮ ನಮ್ಮವರು (೬೬ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕೃತಿಗಳು) ರೂ. ೨/೮ 


ಸೈೆಸೂರಿ ಏಶ್ವವಿದ್ಯಾ ಜಸಿಲಯದ ಇಂಟರ್‌ 8 ದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ. 


ಚಿನ್ನದ ದೋಸೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ 
ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಎಂಟು ಜಾನಪದ ಕಥೆಗಳು. 
ಶಕ್ತಿ (ಸಚಿತ್ರ) ರೂ. ೩/- 


ವಿಜ್ಞಾನ ಗ್ರಂಥ. ಶ್ರೀ ಆರ್‌. ಎಲ್‌. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಅವರಿಂದ. 
ವಿಷರಣೆಯ ಪಟಗಳು, ಚಿತ್ರಗಳು. ಪಿಸ್ತಾರವಾದ ಪರಿಭಾಷಾಕೋಶ. 





ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘ, ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೆಜ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು 





